我們要付出愛，像曾經我們得到的那樣。
01
這兩天看到一則視頻，心裡五味雜陳。
一間不大的教室里，一群年過半百的老人，正端坐著聽老師講課。
他們中的大部分人，都過了知天命的年紀。
有人視力不好，戴著老花鏡很費力地盯著屏幕，有人耳朵不靈，需要很努力前傾著身子，才能聽清楚老師在講什麼。
這並非什麼成人補習班，而是一個「老年人智慧型手機培訓班」。
教學內容，是一些我們司空見慣的操作流程，怎麼發微信，怎麼上傳照片，怎麼接通視頻……
而這些，原本是他們的子女應該教會他們的。
他們學得越認真，看起來就越心酸。
40多年前，他們也曾是頑劣的孩子，每天最大的煩惱，就是讀書上課。
時光穿梭近半個世紀，他們成為了父母，竟又不約而同再次走進教室。
只是為了學會那些先進的功能，能多跟自己的孩子說說話。
我們小的時候，父母教我們開口，帶我們學走路。
長大以後的我們，來到更大的世界，走得太遠，卻把父母落下了。
02
看過另外一個視頻。
女孩獨自生活在大城市，每天加班到凌晨，因為過度焦慮，患上了失眠症。
可自從媽媽學會用微信之後，就老給她發很多很長的語音消息。
甚至還會在大清早的時候，給她打視訊電話。
一夜未眠的她一肚子火，不耐煩地把媽媽拉進了黑名單，之後她清淨了一段時間。
沒過多久，她收到一個包裹。
裡面滿滿當當的，裝的都是治療失眠的保健品，還有一封媽媽手寫的信。
「媽媽的微信，好像壞了，給你發消息都發不出去，想給你打電話，又怕打擾你工作。
聽說你最近老失眠，媽媽四處打聽給你買了一些營養品，自己一個人，要好好照顧身體……」
媽媽並不知道，微信之所以發不出去消息，是因為女兒已經把她拉黑了。
女兒也不知道，無論她怎麼任性，媽媽都是那個無條件原諒她的人。
親情，永遠是無法割捨的紐帶，而父母，卻永遠被我們辜負得最深。
視頻里媽媽的「無知」和無私，又何嘗不是生活中我們的父母？
03
不知道從什麼時候起，在大城市打拼的我們，和留在家鄉的父母，似乎已經不在一個世界了。
我們每天討論著熱播的電視劇、綜藝，關注著人工智慧、新媒體崛起，生怕自己錯過下一個風口。
我們點著精緻的外賣，喝著25元一杯的咖啡。
而家裡的父母，每晚守著電視機，反覆看著電視劇，不知道什麼是熱播，什麼叫爆款。
他們更多時候最大的期待，就是能看看孩子們的臉，跟他們說說話。
丹東的伊先生，家住城市，工作十分繁忙，為了跟父母保持聯繫，便給家裡裝了攝影頭。
有一次他無意間發現，老人竟然顫顫巍巍地站到高處，細心地擦拭攝影頭。
「兒啊，這樣是不是能看得更清楚些了？」
鏡頭前母親布滿皺紋的笑臉，卻看得人心裡隱隱發酸。
網友@souur的媽媽，退休後一個人在家，去年才學會用微信發消息。
可媽媽不會寫拼音，只能手寫在小本本上拍照發給她，內容也都是一些關心她身體健康和吃飽穿暖之類的話。
我們的父母，跌跌撞撞地摸索，拼盡全力也想進入新的世界，理由永遠都只是「我想看看我孩子所在的那個世界」。
看過這樣一個新聞：
湖北十堰有一對老人去營業廳為家裡的WIFI續費，但其實他們根本不會上網，更不會視頻聊天。
之所以年復一年為WIFI續費，只是因為有了WIFI，孩子們回家就能多住上幾天……
我們的科技，越來越發達了，只要我們願意，下一秒就能看到父母的笑臉，但我們與父母的距離，卻似乎越來越遠了。
我們總是很忙，有時候甚至忙到從未曾耐心教他們使用過一次聊天軟體，教他們學會一個新功能。
世間本該彼此深愛的人，卻因為距離、經歷、時代，中間隔開了一條長長的河流。
04
微博上曾有個話題，#父母為何對我們小心翼翼了#。
下面有個回答頗為戳心。
「因為孩子大了，想管管不住，想說說不過，想打打不著，父母自己也逐漸老去，對於普通的生活瑣事都越來越力不從心。
兒女悄然長大，他們卻已身材佝僂，孩子成了他們年老的時候最大的念想，也成了自己最大的軟肋。」
不知道從何時開始，父母不再是那個無所不能的超人了。
曾經的他們，會以長輩的口吻教我們做這做那，可是現在連跟我們說話都變得小心翼翼。
曾經的他們好像什麼都懂，而現在的他們會拿著手機，戴著老花鏡，面露難色地開口問我們：
「這個我不會，你能教教我嗎？」
父母是從什麼時候開始變老的？
或許是他們拿著現金去付款卻被拒收的時候，或許是坐公共交通地鐵，卻不會使用健康碼的時候。
是當我們和父母面對面坐著，我們沉迷於手機里五花八門的APP，而對面的父母卻對這個新世界一無所知的時候。
那個小時候為我們遮風擋雨的人，已經不知不覺被時代拋棄了。
而我們總是太過粗心，太缺乏耐心，我們需要應付各色的人際關係，我們會討好領導，會取悅同事。
我們對誰都好，卻唯獨對父母沒有耐心。
小時候，我們總是討厭父母的管束，理直氣壯的一句「不要你管」，便關上了溝通的大門。
長大後，我們嫌父母嘮叨，聽得煩了，便捂住耳朵不願意跟他們交流。
成家後，我們又把所有耐心和時間，留給了自己的孩子。
這一生，我們永遠都是父母置頂的話題，父母卻排在我們人生中的最後。
想起作家劉墉寫過一段很戳心的話：
「老人的心，總是那麼矛盾。我希望看見小鳥在空中飛翔的影子，又希望它能成為翱翔九萬里的大鵬。
我渴望孩子回家，孩子走到我們的前面，我們這些老人家拼命地趕，也只能看見他們的後腦勺。」
人這一生，父母和子女的緣分，其實只是一場目送。
小的時候，父母傾盡全力給我們庇佑，長大後就活成我們後方一個模糊的身影。
我們總是走得太快，以至於忘記回頭看一看他們已經落下了多遠。
05
有人說，成長是個和父母交換身份的過程。
小的時候，父母帶領懵懂的我們進入這個世界，長大之後，父母小心翼翼地想走進我們的生活。
他們一聲不響學習微信的樣子，像極了十幾年前，我們拉著他們的衣角，好奇地打量這個世界的樣子。
以前覺得所謂的孝順，就是讓父母不再奔忙，現在才明白，真正的孝順是帶父母看世界。
拉著父母坐坐新開的地鐵，讓他們學會掃碼上車。
教會父母使用手機，鼓勵他們多嘗試新功能，和他們分享新鮮的事物，就像小時候他們曾耐心為我們做過的一樣。
我們要付出愛，像曾經我們得到的那樣。
就像有句話說：「不要代表這個時代淘汰你的父母，幫助他們，接納他們，是我們能夠給他們的最好的禮物。」
