評論 > 言論 > 正文

​楊小凱與他的「伯樂」:天才少有,教育家更稀缺

學者可分兩種:一種是學問大於生命,生命受學問支配;另一種是生命大於學問,生命因學問的滋養而變得更加飽滿豐富,乃至氣象萬千。

對於楊小凱,我們顯然無法界定他是學問壓倒生命,還是生命壓倒學問。楊小凱一生只有短短56載,但擁有著無數學者一生都無法企及的傳奇經歷和傑出貢獻:

他是標準的「紅二代」,18歲那年因一篇《中國向何處》的萬字長文入獄10年。但在獄中,他卻通過自學,成為那個年代接受教育最好的年輕人;出獄後,因歷史原因再次遭受坎坷,最終卻因禍得福,遠赴普林斯頓大學完成深造,並創造了三次「範式革命」:

●他以一己之力開創了新興古典經濟學派,成為離諾貝爾獎最近的華人經濟學家;

●他是超越經濟學,從歷史縱深研究制度與國家轉型,提出「後發劣勢」等洞見的思想家;

●他還是將國家興衰歸於個人自由,又將個人自由拓展到信仰維度的先知。

因此,學者趙曉稱他為自鴉片戰爭以來,中國知識界與思想界第一人,有人直接稱他為世紀天才。

不過,楊小凱之所以收穫諸多殊榮,原因在於:他有別人無法企及的天分,卻又比我們熟知的天才更勤奮;他一生厄運不斷,但每次都以向死而生的態度超越;他是世界級的學者,但一生都在追問「中國向何處去。」

近幾年,隨著楊小凱當年的預言逐一應驗,關注的人越來越多。但一個更重要的問題卻被忽略了:中國從來不缺天才,缺的是發現天才、保護天才的「伯樂」。那麼,誰是楊小凱的伯樂呢?

他就是被譽為「當代的蔡元培」的劉道玉先生。

大家都知道小凱歷經磨難,但熟知的,大多是他早年或晚年的傳奇。對中間最為關鍵的這一段,不僅大家所知甚少,網上的報導也往往含糊不清,然而,在這段歷史之中,卻有一個重要的當事人和見證人。

2004年7月,楊小凱英年早逝,劉道玉「痛惜巨星隕落」,並撰寫萬字長文披露他發現楊小凱、保護楊小凱的曲折經歷。在《其命維新,劉道玉口述史》中,記錄著這段歷史最初始的文本。

簡單來說,書中主要還原了小凱出獄後的歷程,它們可以被概括為工作無著、求學無路、報國無門三大困境:

▌工作無著:被定性的反革命分子,有才華無處施展

1978年4月,小凱刑滿釋放,但由於所謂的「反革命背景」,沒單位敢用,最後他只好在印刷廠找了一份校對工作。1978年恢復高考以後,小凱又報考了北京某大學,雖然考試合格,但由於政審不合格不予錄取。1979年,他又報考社科院經濟研究所實習研究員,因同樣問題被取消參考資格。

就在小凱瀕臨絕望之際,1980年,他終於因才華和毅力獲得了經濟學家于光遠先生「幫助」,被錄取為實習研究員。然而那時,計劃經濟控制得很嚴,小凱依然只能作為臨時工。

直到1981年,小凱的職業生涯才迎來了轉機。武漢大學經濟管理系的劉鷹亦欣賞他的才華,希望將他調到武漢大學任教。幾番輾轉下,時任武大校長劉道玉先生得知了楊小凱的經歷,認可並驚嘆他自學和研究的成果的同時,劉道玉決心將他調往武漢大學。

在劉道玉的不懈努力下,小凱最終擺脫了「罪犯」身份。調動成功後,劉道玉還特意拜訪了小凱的父親楊弟甫先生,獲得他的大力支持。一年後,劉道玉又經教育部批准將小凱破格晉升為講師,給他定了工資級別。自此,小凱終於邁出了職業傳奇的第一步。

▌求學無路:無法洗刷的「政治污點」,出國留學受阻

在武漢大學期間,小凱很快展示了他出眾的才華。他不僅教授「經濟控制論」、「數理經濟學」兩門新課,更完成了《數理經濟學》、《經濟控制論初步》兩部專著,《湖北微觀經濟模型》等十幾篇論文。1982年7月,美國普林斯頓大學計量經濟學中心主任鄒致莊教授與小凱交流後,對他的才華和成果讚嘆不已,並邀請他前往美國攻讀博士學位。

小凱很快向學校提出了出國學習的申請,然而楊小凱出國的申請卻因「政治問題」一再遭到否決。劉道玉並未放棄,通過多方求援,甚至拜託鄒教授寫信給中央,終於把小凱出國手續辦了下來。

責任編輯: 李廣松  來源:洛克雜譚 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://tw.aboluowang.com/2021/1104/1667786.html