生活 > 史海鉤沉 > 正文

好一片「美麗的秋海棠葉」!

作者:
嚴家偉現在也不明白反對分裂外蒙,就算是「反動言論」,又怎麼和「國民黨要打回來」掛上了鉤?後來他多次在報上看見,台灣國民黨代表在安理會使用否決權把外蒙擋在聯合國門外,那時報上說國民黨代表是在聯合國「搗亂」,但嚴家偉卻認為這才是民族大義,可嘉可敬。直到今天,那些「反帝」、反台獨的英雄,好像從來就不知外蒙比台灣更早就是中國的國土似的。

有中國的「冉阿讓」之稱的嚴家偉,他坐牢的原因僅因1957年對報刊上大肆批判「毒草」《草木篇》時發表了點不同的聲音,接著又因所謂「收聽敵台」(即收聽外國廣播)即被宜賓地區敘永縣人民法院,以「反革命罪」判處他有期徒刑15年。當時他才20歲,青春、年華、事業、幸福,全葬送在監獄。好不容易熬到刑滿,但仍不能回家,強制留場當「就業人員」(即二犯人)繼續改造。

19世紀法國大作家維克多·雨果,在他的宏篇巨著《悲慘世界》中為我們塑造了這麼樣一個人物典型:冉阿讓因為偷一條麵包救濟外甥而坐牢19年的囚犯,終於獲得一紙假釋令,得以離開不見天日的牢獄生活,然而這張黃色的自由狀紙,並未讓他在社會上取自由,反而處處引來歧視,使他流浪街頭,只有笛涅的主教米禮愛好心收留了他。夜半時分,多年來窮困的習慣讓他故態復萌,偷走了主教家的一隻銀燭台,不料半途被抓到,警方把他帶到主教的面前對質,令他訝異的是主教非但沒有揭發,反倒為他撒謊說是他贈送的,警方悻悻然走後,冉阿讓跪求原諒,主教只要他宣誓將靈魂交付上帝,自此重新做人,並將另一隻燭台也送給他。而這個「現代中國版的冉阿讓」,並未去偷過麵包,也未斜眼去看過誰家女人,更未乾過任何有道德瑕疵的事情,是個地地道道的小年輕,純純正正的學生哥,但其痛苦悲慘的遭遇,卻比冉阿讓巨烈十分、百分、千分。

如果說冉阿讓偷一塊麵包道德上還有點瑕疵的話,那麼嚴家偉僅僅為《草木篇》說了句公道話,聽了下外國電台的廣播,又觸犯了誰家的利益呢?而《草木篇》和他的作者流沙河,以及當年《草木篇》的「死黨」、「骨幹」,均早已「沐浴春風」,「官還原職」了,只有他還身居「洞中」。為此,他付出的代價,比冉阿讓高了百倍、千倍、萬倍。冉刑滿在靈魂淨化後,還去當了市長、廠長、慈善家,但嚴家偉至今還是宜賓麻紡廠(原名四川省第四監獄)的「二犯人」,每月工資不足400元人民幣,一直在困難屈辱中生存。

雖然世道對他極不公平,他的心靈卻在不平中得到淨化,諒解當年那些整過他的人。而沙威似的執法人員又何處去尋覓呢?

好在嚴家偉能寫作,能夠為人類留下精彩的篇章。其《美麗的秋海棠葉!》,回憶在中國疆域還是海棠葉的時候光景,就很令人感動和懷想。

他說,1948年即民國37年,他11歲,是他至今回憶中一生最快樂的日子。

在此前一年,他從成都市黃瓦街少城小學轉學到成都六區一校。這是一個由政府公辦的學校,而少城小學是私立小學。所謂「少城」是清代滿洲人在成都市內自建的一個城中之小城。「少城」即小城之意。那時少城內住的都是滿族人又稱「旗人」。這些旗人,一出世就由朝廷免費供給一份口糧,保證有飯吃。因此人大多數旗人都好吃懶做,即平日人們說的沒落的八旗子弟是也。辛亥革命後,這些優待沒有了,少城也拆除了,滿、漢混雜而居。但少城小學仍是一些有錢的滿人辦的私立小學。辦學條件和教學質量在成都屬中、上水平。該校校長姓雷,是他父親的朋友,其女兒又和他同班,天天在一起玩。後來老師也知道了這層關係,因而有些事對他便有些照顧遷就。後來他父親覺得這樣會把他寵壞,於是將他轉學到離我家更近一些的六區一校就讀。

到六區一校他就什麼關係也沒有了。但不久班主任又特別喜歡他。班主任老師張潔如是個女老師,浙江人,抗戰中逃難來到四川定居下來。她教學十分認真,也非常嚴厲,完不成作業或調皮搗蛋者,她要用竹板打手心。打得雖不重,卻是一種羞辱。學生們把這種處罰戲稱為「請你吃筍子煎肉」。

嚴家偉因為從來不犯規,考試成績幾乎每次都名列前茅,所以張老師對他很好,從來未請他「吃」過那筍子肉。那時的師生關係非常純正,絕不像今天教師節要給老師送禮,不送的要受歧視。記得有一次張老師生病了在家休息,父親叫姑姑和他一道買些水果去看她。張老師說什麼也不收,最後只取出一個蘋果說「這就代表我領了情的心意」,並叫她先生和女兒一定要留下他們吃午飯。

那時沒有教師節,卻有個法定的兒童節,是每年的4月4日。這一天相當隆重。不僅所有公、私立小學校及初中全部放假,全市影劇院停止營業一天向兒童免費放映電影,和演出戲劇。全市的機關,團體,學校以及一些大商店門前都飄揚著青天白日滿地紅的國旗。兒童節中特別莊嚴隆重的活動,是在祠堂街中正公園內舉行的童子軍檢閱儀式。各校都派出了一支代表隊去參加檢閱。

現在嚴家偉一回憶起當年那童子軍的裝束都還感到興奮:黃色的童子軍服、船形帽、肩章、臂章、警笛繩,完全一個小軍人的模樣。這一年他也作為校代表隊的一員參加了隆重的檢閱儀式,以方正隊形,整齊的步伐走過了檢閱台。由於隊列整齊,步伐統一,各種動作規範,被評為最佳的隊列之一。

至今嚴家偉都還記得那激動人心的《童子軍軍歌》:

童子軍,童子軍,童子軍!我們,我們是三民主義的少年兵,年紀雖小志氣真,獻此身,獻此心,為國家,為人民!忠孝仁愛信義和平,充實我們行動的精神。大家團結向前進,前進,前進,青天高,白日明!

檢閱結束了,各學校的校長,老師,部分家長,包括嚴家偉父親都在一旁參觀,當看到他們被評為最佳隊列之一時,他父親非常高興地對我說「你爸只當過文職軍人,算不得金戈鐵馬報效國家,我將來送你去讀軍校,我兒子會成為個好軍人」。嚴家偉當時也是豪情滿懷,大有「中原北望氣如山」之感慨。……

責任編輯: 李廣松  來源:作者博客 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://tw.aboluowang.com/2021/1217/1684324.html