辰光真是活到宗桑身上去了。眼睛一翣，鄭州的故事已經過去了一年。昨夜今晨朋友圈普遍在刷的消息講，那邊的一周年，不允許群眾送花。
Power是個神奇的東西，再綿柔的花語，都能有本領讓你失語。
鄭州有自己的鄭州，阿拉有阿拉的膠州（路）。不曉得是不是宗桑實在太多，同樣眼睛翣一翣，那場大火已經過去了12年。我還記得12年前那個秋天的午後，目瞪口呆的我從辦公室的窗戶西望，濃煙滾滾，救火車呼嘯。晚間我到膠州路大樓下邊的時候，火已經熄了，地上到處是水窪。人們低聲交換著傳說。
第二天，我帶當時還很小的兒子去獻了花，菊花不要錢，一個花店的姑娘在膠州路餘姚路口默默地向路人分發。獻花的隊伍很長，極有秩序。花束在樓下疊成一層層的浪，阿Sir不響。那天，任何人的獻花都被允許，只是據說，花很快會被收走。
昨天看到一個小視頻，鄭州，那個隧道前邊，一輛車開進隧道，隨即耳邊響起了刺耳的汽車喇叭聲。畫面是主觀鏡頭，應該是車載監控視角，代入感很強。有點像12年以來，每次我路過膠州路，都會抬頭朝那個如今水泥色的龐然大物注目。真是一座辣豁豁的紀念碑啊。雖然時間過去了那麼久，噩夢還是會隨時從沉靜的水泥牆壁的夾層里被喚醒。
阿拉的膠州不在交通要津。大多數的本埠人，或許12年來一眼也沒有再瞄過。鄭州的那條隧道不同。我不是鄭州人，不知道就這一年以來，每次他們駕駛汽車進入隧道是種什麼樣的感受。幽閉恐懼症會誘發麼？他們會有深重的同理心麼？還是所謂時代的灰塵不夯下來，永遠覺得災難只是「他者」？
同理心很難的，一如任何一個外埠的遊客經過膠州路那個灰匣子，哪怕他對12年前發生的一切瞭然於心，也不會理解我的喟嘆——而我，同樣地，沒在大樓里立過哪怕一秒鐘的這個上海人，也不會真正理解煉獄中的同胞。
只是，基於人類文明的常識讓我們肅穆。而獻上一支卑微的花朵，只是這種文明最微不足道的外化。我們都是怯懦的，除了一朵花，還能做點什麼呢？
是啊，除了一朵花，我們還能做點什麼？12年前，如果不允許我們躬身獻上一朵花，我們會做點什麼？
歲月才是顢頇的，它直線向前永不回頭，和人們的進步與修為毫無干係。12年過去，人們才驚訝地發現——哪怕是聰明的宗桑，也是越來越少了。
