「家人們，誰懂啊？鼠鼠我省吃儉用一個月打了一次車，結果車到眼前不會開門。司機在車裡喊了半天我才學會，這輩子沒這麼尷尬過！」
你們城裡人懂得多，天天搭計程車，什麼樣的車沒見過？
但我們土狗不一樣，家裡買的是七手夏利，上班開的是二手摩托，看見這樣的車停在面前，你說我能怎麼辦？
咱就先不說別的了，現在我連小五菱都不知道該怎麼上了。
如上述案例所示，不會開電動車車門，現已成為俺們都市土狗面臨的一大困境。
在綠牌遍地跑的當代，每叫到一輛新能源車都是一次新冒險，因為你從來不會知道這輛車的車門會以何種方式打開。
2023年，搭計程車就像吃一盒各式各樣的巧克力
本文開篇的第一句話，源於院辦去年的一次乘車經歷。過年從家鄉小縣城回到大城市廣州的我，搭計程車時叫到了一輛新款國產電動轎車。它無邊框的車門令人賞心悅目，它隱藏式的門把手也讓人心曠神怡。然而就在我注目欣賞，等待門把手自動彈出之際，司機卻突然打開窗戶對我喊了一句：「你按一下！」
我左按右按，門把手這才通過槓桿原理被按出來了。我尷尬且費解，啥時候開始，連國產平價電車也整起特斯拉那一套了？國有國法，車有車規。按理說，我掌握了打開一輛電車的方式，另一輛電車也就能如法炮製。但又是一天，我叫到了另一輛新款國產新能源車。它無邊框的車門令人賞心悅目，它隱藏式的門把手也讓人心曠神怡。然而就在我動作絲滑地把手指按上門把手時，它彈了出來。
後來我又叫到了一輛新款國產新能源MPV（忘了是SUV還是MPV了，反正挺大的）——外表平平無奇。它沒有無邊框的車門，也沒有隱藏式的門把手。然而就在我動作絲滑地抓住門把手往外拉時，司機卻突然打開窗戶對我喊了一句：「你別拽！」然後車門自動在我眼前滑了開來。
差不多長這樣吧還有些時候，我分明進得去車，卻偏偏不知道怎麼出來。
怎麼？現在搭計程車也像一盒各式各樣的巧克力了？
誰TM在乎電車又折騰出了什麼新車門？
上述事例並非只在我身邊發生的個別現象。類似事件的另一大高發地是美國。前幾年美國Uber公司推出了「Comfort Electric（舒適電車）」服務，通過對應窗口叫到的車全是特斯拉中高檔車型。
乘客comfort不comfort我不知道，只知道不少計程車司機正在網上吐槽：俺們已經受夠每天跟乘客解釋如何打開車門了！為了降低溝通成本，很多司機不得不在門把手處貼上指示標誌。
類似的脫褲子放屁行為，在電車卷到無處可卷的本國更是常見。當設計、製造成本被國內廠商打下來，原本專屬於中高端車的花里胡哨，就開始侵擾咱們每條土狗的低端生活了。在中文網站搜索各大品牌電動車的打開方式，你會發現全國各地經銷商都在想辦法教車主怎麼開關自己的車門。
其中又以某鵬汽車的反人類槓桿式門把手最為抽象。相關視頻作品裡，每個人都在假裝開不了門，盡琢磨些錯誤的打開方式。
也是不搜不知道，現在的新能源車企，為了跟上無邊框和隱藏門把手的大趨勢，已經折騰出了N種車門打開方式。你不僅可以這樣開：
還可以這樣開：
可以這樣開：
可以這樣開：
還可以這樣開：
甚至可以這樣開：
總之就是不能老老實實這樣開：
這種感覺就像每輛電車都在教乘客做事，只有買車時看過教程的車主可以洋洋得意地打開車窗喊一句：「你按/拉/拽/提/等一下。」在此之前，我覺得現在應該天下一統的東西有：智能電視的遙控、手機的充電線、音樂軟體的版權。現在我就覺得，秦始皇要是在2023年復活，第一件要做的事情就是把你們電車門把手給統一咯。
非得整這些花里胡哨的嗎？
電動車的隱藏式門把手有不少顯而易見的隱患。比如在嚴寒地帶，門把手很容易被凍住，導致電動和手動都拔不出把手。對此，起亞汽車佛羅里達州經銷商給出的建議是「大力出奇蹟」。
另一個常被討論的問題是，彈出式門把手在斷電或故障的情況下很可能彈不出。這一問題在車禍救援的時候，顯得尤為突出。
解決方案各車企都能說出個一二三四條，但現階段毫無疑問的是，機械系統在穩定性和土狗適用性方面都絕對高於電子系統。
面對門把手這樣那樣的問題，有部分尊貴的特斯拉車主，甚至已經展現出了old school的一面——淘寶下單更符合人工學設計的隱藏式門把手外骨骼，一把子解決大部分問題。
那麼問題來了：究竟為什麼新能源車不管中低高端，都非得在車門上整這麼些花里胡哨的呢？汽車廠商最常吹的就是空氣動力學。但是個人也都看得出來，你那麼大個後視鏡擺在那兒，早就跟流體和減少風阻沒什麼關係了。
奔馳設計師都不好意思吹這個另一方面，雖然隱藏式門把手的安全性飽受質疑，但這並不妨礙部分車企把安全性作為賣點兜售。比如去年6月，美國當地就發生過一次可證明隱藏式門把手安全性的案例。
在這場如現實版GTA6一般的街頭糾紛中，一男子因被某特斯拉司機激怒，怒錘特斯拉車身，並企圖對司機實施進一步的打擊報復。
但就在他要伸手拉開車門時，卻突然發現自己已經被隱藏式門把手整蒙了。在一番激烈的思想鬥爭過後，男子只得悻悻離開。
這個故事告訴我們，土狗不要去劫電車，容易尷尬。同時，它也證明了隱藏式門把手對於防範土狗入侵確有作用。其實不管是隱藏式門把手還是無邊框車門，做出這些設計百分之八九十的原因大家都明白——兜售科技感。
哥們玩兒的就是科技感，要的就是讓消費者和其他廠牌產生這樣的心理：「你好特別，你和我上過的車都不一樣，你給我一種科技感，很未來的感覺，若即若離。我聽過很多車說自己有未來，但我覺得你的未來才是真正的未來。你給我的感覺就像愛因斯坦那句科學是個永恆的謎。在任何時候看到你都會吸引我的目光，即使我打不開車門也一樣。很多時候我想去了解你，想知道你的內飾怎麼樣，又覺得你的外界有一層保護膜，我打不開。」
由於現下新能源車的主打噱頭正是科技和未來，於是很多原先只在概念車當中展示的「未來元素」，便擁有了足夠的理由搬到到家用轎車之上。而其中，最容易體現設計的部分就是那碩大的車門。要在卷到不行的電車領域搶占車門和門把手專利，各家車企可不得儘快整出些花活兒嗎？因此，現在我們總能見到一些新能源車，各項配置明明都不怎麼樣，唯有車門屌到不行——達到了一種高科技低生活的賽博龐克狀態。
道理還能列出很多，但或許最根本的原因只是：特斯拉這麼做了，其他新能源車要是不跟上就顯得掉隊（沒有給特斯拉打廣告的意思）。當然無論如何，無邊框車門和隱藏式門把手，在電車領域已經像80年代盛極一時的升降車燈（跳燈）一樣，成了一種「無用但很酷」的流行大趨勢。
它幾乎不可阻擋，且正在快速地霸占市場主流審美。咱土狗不是主要消費群體，於是生活痛點在酷面前根本不值一提。未來似乎觸手可及，而我現在一臉懵逼。所幸辦法總比困難多。由於美國司機不斷向平台反映很多乘客不會開門，Uber在去年推出了一項新服務：現在乘客打到車時，平台就會同步向其發送特斯拉開門教程。
國內搭計程車軟體產品經理要是看見了這篇文章，不妨聽本土狗一句：我現在真的很需要這玩意兒。
