最近，海外市場，尤其是日本股市，每一天都是新高……
再看我們的上證指數，只有羨慕二字可說。
悲觀的氛圍，催生出一種觀點：中國正在重蹈30年前的日本覆轍。
原因是，兩者在一些方面的變化，實在太相似了。
日本戰後40年經濟增長52倍，中國改開40年增長50倍；日本1990年城鎮化率60%，中國2022年65%；日本90年宏觀槓桿率277%，中國2022年281.8%……
奇幻的夢
1985年夏天，東京，一片高樓林立，酒色財氣中，瀰漫著飄忽的未來感。
那些年的日本社會，消費是一種美德，攀比是一種高尚。
那些年，日本人集體做了一場美夢。
在那個夢裡，他們富甲天下，可以買下美國，甚至全世界；在那個夢裡，發財輕而易舉，靡靡之音不絕於耳，享樂主義成風。
經濟繁榮期，社會上人才缺口極大，每年都有幾百家企業因「人手不足」倒閉。
所有HR都忙得熱火朝天，應屆生尤其搶手。
只要你來面試，不管錄沒錄用，每人先發一萬路費。
如果是看中的人才，趕緊名包、名表、高級西裝塞上，請務必收下！
生怕被人搶走。
一切都是那麼美好。
所有人都覺得，工資永遠漲、股票永遠漲、永遠不會失業、夏天永遠不會結束……
那是經濟發展到虛幻的一個時代，也是美到虛幻的時代。
經濟和文化上的強勢，讓西方世界感到驚艷，也有一絲「陌生」的威脅感。
1988年東京，一個普通的上班族，太潮了
而在太平洋另一端，美國人的日子卻不怎麼好過。
先是在越南戰場被坑得死去活來，中東火藥桶又接著連環爆，石油危機引發慘烈的滯脹危機，失業率一度飆到10%。
1983年，卡特皮勒時任總裁李·摩根發布《美元與日元不匹配問題原因及解決方案》，指責日本利用匯率優勢占美國便宜，導致國民所得降低。
整個80年代，美國貿易赤字的三分之一都來自日本，存在巨大的逆差。
報告發出後，經由媒體的發酵，迅速引起全美反日高潮。
美國失業工人們當街錘爆日本車；甚至還有政客帶頭，在白宮前砸日本收音機。
經過多番「友好」磋商，1985年9月22日，美、日、德、英、法簽訂《廣場協議》。
其本意只是，讓美元貶值，日元、德國馬克「有秩序」地大幅升值，增加出口，減少貿易赤字。
外人卻不這麼看。
這不就等於昭告全世界：速來，撿錢！
你只需第一時間買入日元，坐等升值後拋掉，即可躺賺。
更關鍵的是，熱錢湧入日本，等著升值這段時間，總不能幹放著吧？
那也太浪費了！買房、買股票！推高日本市場！
對此，日本人覺得很爽，自己的錢莫名其妙就更值錢了，變得空前富裕。
他們就像前幾年的中國大媽一樣，在海外瘋狂買買買。
花不完，根本花不完。
隨著扎堆來的熱錢越來越多，日元蹭蹭蹭上漲，1年內升了80%，很快就超出了20%的預計幅度。
日本央行也覺得，這麼漲下去不行。於是把利率從5%降到2.5%，同時大量印鈔，向市場釋放。
我對錢沒有興趣，你別漲了！
放水的效果，非常之好，卻引爆了一個大雷——房價。
當人們發現，貸款不需要多少利息，而炒房和炒股收益率卻很高時，傻子也知道怎麼做了。
當年，有個叫渡邊的停車場小老闆，通過貸款買房→抵押貸款→再買房→再抵押再買房的套路，空手套白狼積累了7000億日元的財富。
在紀錄片中，他意味深長地說：
「那真是個好時代啊，好時代。」
躺贏，當然好。
他好，肯定有人不好。
老子曰：反者道之動。
任何事物發展到極致，都會向對立面轉化。
時代把紅利發給一些人，必然要以另一些人為代價。
盛世的紙醉金迷，從來不是普通人的生活狀態，那不過是既得利益者的日常。
就好像，我們的民國時期，自由、開放，才子佳人輩出。
那是大地主、大軍閥、大資本的好時代，卻是無數個閏土的壞時代。
02
要房地產，還是要人？
1989年，日本土地總資產是2000萬億日元，而面積大30倍的美國，只有約500萬億日元。
把東京灣賣了就能買下美國，並不是一句玩笑話。
靠房地產暴富後，當年，日本人消費了全球70%的奢侈品，全世界的名牌店裡都擠滿了去海淘的日本人。
當年，整個日本社會都在想辦法迎合消費，商家們人為把每一個節日都塑造成情人節、狂歡節，鼓勵年輕人盡情享受。
當年，「剎那主義」成為主流，「消費即美德」是所有人的共識。
（這一幕幕，是不是似曾相識）
但這只是宏大敘事。
錢滾錢的大富翁遊戲，有可能全民參與進來麼？
顯然不可能。
「先富起來的一部分」，壓榨後來的一部分，是炒房的基本遊戲規則。
日本經濟學家野口悠紀雄曾在《戰後日本經濟史》中寫道：
如果不勞而獲的人越來越多，說明社會正在走向錯誤的萬向。
80年代泡沫經濟時期，就屬於這種情況。運用理財技術就可以不付出勞動而獲得收益，或者空手套門狼開發高爾夫球場，就可以累積起龐大的資產，甚至倒買倒賣美術作品也能獲得巨額利潤。
日本戰後經濟的快速發展，源於日本人的勤勞苦幹，當「勤勞致富」，被人嘲笑的時候，經濟發展就脫離了常識。
原因很簡單，整個社會的資源和財富並沒有增加，一些人一夜暴富，就意味著更多人跌入貧困之中。
都說，80年代時日本的最頂峰，這只是對少部分人而言。
先富起來的那一批人，通過炒房大發橫財，推高了年輕人的生活成本。
後成長起來的年輕人，看著遍地黃金，心中充滿絕望。
你干一輩子，也不如上一代人炒房賺到的十分之一。
燈紅酒綠的另一面，是實體行業蕭條，工人們的收入越來越低，生活成本卻越來越高。
當年，日本人年輕人的工作時長全球第一，企業為了抓效率，號召員工「擰毛巾」，即「榨盡最後一滴汗水」，簡直狼性本狼，比福報論還誇張。
如此吃苦耐勞，卻只是白忙活。
再怎麼瘋狂工作，收益永遠比不上房價上漲的一半，那上班還有什麼勁？
整個日本社會，瀰漫著一種不會投機就是笨蛋的浮躁氛圍。
於是，在舉國騰飛的年月，普通人卻越來越內卷，生活品質越來越低，婚育率斷崖式下跌。
和前幾年的我們，簡直一摸一樣。
總而言之，這樣下去，不要說未來，日本連下一代都沒有了。
1987年勞動節，390萬日本人「反解僱、反減薪」大遊行
出生率，是「沉默的大多數」給出的答案。
很多人有個固定思維，覺得日本是泡沫破裂後，滑入「失去的30年」，才導致生育率降低。
其實恰恰相反。
看下圖，早從70年代，日本高速城鎮化起，出生率就開始下滑。尤其在1985-1990年，所謂的最黃金時期，出生率下滑得最厲害。
簡直要血崩。
並不是泡沫破裂、經濟下行，導致的低生育率。
相反，主動刺破泡沫後，日本的生育率下滑的趨勢，還放緩了。
顯然，你說國家、經濟有多好多好，沒用。
對個人而言，生存環境，才是社會存續的最重要因素。
真正的轉折點，在於房價。
要房地產、要泡沫經濟，還是要人？
這個並不難選。
1989年底，日本央行開始大幅加息，主動戳破經濟泡沫。
陣痛期無比慘烈，民間幾十年積累的財富大量湮滅，各地工廠大量倒閉，無數人被裁員，人心惶惶、一片蕭條……
日本房地產自此開啟長達二十年的熊市，至少損失了1500萬億日元財富。日經指數連跌30個月，日均成交額下跌89%，市值損失56%。
也就是我們常說的「失去的二十年」。
這個評價，其實有失偏頗。
存地失人，人地皆失；存人失地，人地皆存。
以經濟陣痛為代價，將血崩的出生率稍微拉回來點。其中得失，不能簡單從過去幾十年的經濟數據中判斷。
對一個國家而言，這筆買賣肯定是賺的。
人還在，一切才皆有可能。
最有說服力的，在「失去的二十年」中，日本技術依然在不斷進步，一年一個諾貝爾獎。
這可能並不是真相，但確實造成了現在的局面。
而今，類似的故事，或許又在更廣闊的土地上重演。
同一個配方，熟悉的味道。
我們，又該如何選擇？
03
如夢初醒
日本有一本書，叫作《老後破產》。
寫的是50年代出生的那一批人，他們被稱為「團塊世代」，經歷了上世紀中期經濟騰飛的那段時間，是日本最有錢的一代人了。
但這群人，卻在老年陷入貧困。
為什麼？因為啃老。
團塊世代的子女，也就是1975年後出生的一代人，又被稱為「次世代」。
他們倒了血霉，剛剛踏上社會，日本經濟就急轉直下。更慘的是，尾隨而至的亞洲金融危機，也撲面而來，大量企業倒閉。
次世代因此陷入經濟貧困，只好家裡蹲。
他們的父母，雖然吃到過時代紅利，但一方面要補貼兒女，另一方面又要贍養自己的父母，壓力山大。
2019年，據內閤府的一份報告，全日本已經有110萬「蟄居族」。在東京江戶川區，每24戶人家裡，就有一戶居住著家裡蹲。
他們中的大多數，都是三四十甚至五十多歲的中年男女。
這種現象，在中國已初現端倪。
最近，國內一個全新職業開始流行：全職兒女。
居家辦公、不用早出晚歸、沒有職場霸凌，老闆就是自己的爹媽，每個月都有保本工資拿。
工作內容也相當輕鬆：
「9點起床，10點遛狗，然後去廚房幫忙，吃午飯、睡午覺，刷手機到下午，幫忙做晚飯，飯後陪父母聊聊天、散散步，愉快的一天全職工作結束了~」
按圈內人的說法是，「主打一個陪伴」、「不想為了幾千塊工資傷害身體」。
估計正常人都要吐槽了，這不就是升級版啃老么，怎麼還美名曰「全職兒女「了呢？
