「文革」中，北京中學生里分為各種不同派別，如紅衛兵、四三派、四四派等。紅衛兵成立得最早，因此也被稱為「老紅衛兵」或「老兵」。幹部子弟是紅衛兵的最大組成部分。
老兵沒有統一著裝，但多數人都穿舊軍裝，交通工具則是自行車，一有行動便飛身上車，搖著車鈴，風馳電掣般地直撲目的地。遠遠望去，黃乎乎一大片，蔚為壯觀。
憑著「紅二代」的身份，我們自認具有革命血統，故以當然的無產階級革命事業接班人自居，不大看得起其他同學，甚至壓制非紅五類出身的同學。
當時，圍繞宣揚血統論的對聯，有過一場辯論。這副對聯是：
上聯：老子英雄兒好漢
下聯：老子反動兒混蛋
橫批：基本如此
按照這副對聯，就要在學生中查階級出身，分三六九等。出身好的（紅五類子女）就是「好漢」，是革命的生力軍；出身不好的（黑五類和其他非紅五類子女），就是「混蛋」、狗崽子，是革命的阻力和絆腳石。自詡為好漢的「老兵」們大都是這副對聯的支持者。
回到家裡曾跟父母提起自己在學校參加紅衛兵的事，也說到對聯。父親當即批評說，這副對聯不符合黨的階級政策。自己還強詞奪理，用「基本如此」來為對聯的正確性進行辯解。
幾十年後，一位同學跟我談及對聯興起時的情況，他說，他到現在還心有餘悸。「一天晚自習，幾位紅衛兵把我叫過去，讓我對對聯表態。我哪裡敢說不同意，同意，同意。他們還繼續追問。此時，某同學跟幾個人嗆嗆上了，說不同意對聯。他們圍過去，我趁機跑了。此後，好幾天不敢去班裡。」
他的擔心並非沒有緣由。當時，初三西語班的兩名學生葉念倫、李仲良已經被揪出來了。葉念倫是著名翻譯家葉君健的兒子，因為「文革」前說過要組織一個「中西拉邦」的玩笑而被打成反動學生，李仲良的「罪行」則是有所謂資產階級思想。
關於對聯的討論不僅在家裡、校內進行，還有數個學校聯合舉行的大辯論。記得有一次，辯論會在離我校不遠的北京舞蹈學校舉行，雙方唇槍舌劍，各執一詞，交鋒相當激烈。辯論進行當中，遠道而來的北大附中紅衛兵湧入會場，使支持對聯的勢力大為增強。
北大附中紅衛兵的正式名稱叫「紅旗戰鬥小組」，那天率眾人來舞校的是其宣傳部長、高一女生彭小蒙。她個頭不高，但威風凜凜、氣宇軒昂，挺直腰板往台上一站便引來暴風雨般的掌聲。幾名身材高大的男生跟她一同站在台上，像是保鏢，頗有壓倒一切的氣勢，話未張口，就贏了三分。彭小蒙具體說了些什麼已不記得，但是她的雄辯口才和十足霸氣給人印象極深。
那會兒，唱得最多的一首歌是《革命造反歌》：拿起筆作刀槍，集中火力掃黑幫。革命師生齊造反，文化革命當闖將。//忠於革命忠於黨，刀山火海我敢闖。革命後代舉紅旗，毛澤東思想放光芒。//歌唱毛主席歌唱黨，黨是我的親爹娘。誰要敢說黨不好，馬上叫他見閻王！//殺、殺、殺！——嘿！
唱這首歌的時候，要求「威風凜凜、殺氣騰騰地」。《革命造反歌》就是北大附中紅旗戰鬥小組創作的。
彭小蒙和紅旗戰鬥小組，以及紅衛兵的發源地——清華附中的紅衛兵，對紅衛兵運動席捲全國起了至關重要的作用。1966年6、7月間，清華附中紅衛兵先後貼出三論「無產階級革命造反精神萬歲」的大字報，斷言「革命就是造反，毛澤東思想的靈魂就是造反」，「不造反就是百分之一百的修正主義」；宣稱「我們就是要掄大棒、顯神通、施法力，把舊世界打個天翻地覆，打個人仰馬翻，打個落花流水，打得亂亂的，越亂越好！」；誓言要「搞一場無產階級的大鬧天宮，殺出一個無產階級的新世界。」
這些大字報在紅衛兵中廣為流傳，成為我們造反的宣言書。大字報的前兩篇，後來轉交到毛澤東手中。8月1日，毛給清華附中紅衛兵回復了一封熱情洋溢的信，對紅衛兵「表示熱烈的支持」。8月18日，毛更是身穿綠軍裝臂戴紅袖章在天安門廣場接見百萬群眾，我校紅衛兵也參加了接見。
那天，我們凌晨十二點多就來到天安門廣場，占據了最好的位置之一「東一台」。接見開始時，偉大領袖站在城樓中央，大約在9點46分，他向我們走來，走著走著，在東側平台站住了，摘下頭頂上的軍帽，揮動著向我們致意。我們歡呼跳躍，拼命鼓掌，高呼口號，把嗓子都喊啞了。
毛的接見對我們是極大的鼓舞和激勵。從此，紅衛兵正式登上政治舞台。
2023-11-19
