90後農民工困於塵肺病：喪失的勞動能力與得不到的賠償

三聯生活周刊｜90後農民工困於塵肺病：喪失的勞動能力與得不到的賠償

三聯生活周刊｜90後農民工困於塵肺病：喪失的勞動能力與得不到的賠償

04/05/2024

在傳統認知中，礦工、建築工人、焊工等人群是塵肺病的高發群體，患者年齡多在四五十歲左右。但近幾年，在台面切割、義齒製造、水電安裝等行業，年輕的塵肺病患者開始增多，其中不乏90後。相比於以往，疾病的潛伏期也縮短了許多。

胡合偉27歲，身高一米七，體重不到100斤，皮膚鬆弛皺巴地搭在骨架上，風一吹就能倒的樣子。2021年，他被診斷為塵肺病。患病的他，身體裡像住了一個妖怪，不定時地讓他乾咳，咳得喘不上來氣，「就像被人摁在水中」，還頭暈、流淚。在接受本刊採訪時，咳嗽聲塞滿了他說話的間歇，有時一兩分鐘都說不上話來。醫生建議他換肺，如果不換「最多活到30歲出頭」，但巨額的治療費讓他完全不敢去想這個事。

胡合偉出生在四川廣安的一個村子。家裡窮，他14歲就外出打工，去過成都、深圳、福州，在汽車透鏡廠打磨過玻璃，也拿著刀片給手機殼修過邊。他告訴本刊，沒有成年時，他只能上夜班，一天工作11小時，一個月約2000塊錢。工廠包住不包吃，工資很難養活他，「沒撐到發工資日，錢包就見底了」。他覺得自己必須要學一門手藝，2011年他投奔了在福州台面切割工廠打工的親戚。他記得，他只帶了兩個蘋果就上了火車，坐了一夜車，下車後搭上親戚的摩托車，才到了位於縣城的工廠。

現在回想來，從那時開始，塵肺病就開始潛伏了。工廠是個家庭作坊，只有兩三百平方米大，是由鐵皮搭起來的，連個窗戶都沒有。後來，胡合偉才知道，這是怕粉塵太大，被周邊投訴。工廠共有六個工人，他們的工作是將石英石切割、打磨成廚房台面。胡合偉告訴本刊，規模大的台面切割廠會買水下切割機、吸塵器，這能阻隔不少粉塵，他所在的工廠為了省錢，採用的是最原始的干切干磨方式。每次一開工，整個車間都籠罩在一片「灰霧」中，「比大貨車開過路面揚起的灰塵還大」。一天下來，切割機底下的粉塵有10公分厚。胡合偉的頭髮、眼角到鞋子，全都是白的，鼻孔里也是白灰。坐公共汽車回家，胡合偉總能感覺到別人異樣的眼光。

台面切割廠工人在工作(受訪者供圖)

為了防粉塵，工廠里有些工人會戴上口罩工作。胡合偉當時年輕，不懂也不在意，沒有做任何防護措施。他整個人都沉浸在工作帶給他的穩定生活中。他的工資每月最少四五千，活多的時候能到一萬。憑著工作賺來的錢，他結了婚，有了孩子，2019年左右還買了一輛車。車貸2000塊錢，三年還完，另外還借了兩三萬。他不敢停下，除了妻子、孩子，以前他還要贍養父親，他小的時候母親就因為意外去世了，他14歲那年，父親查出肺結核和肝硬化，不能再勞動，每月都要吃藥。17歲那年，父親去世，為料理後事他欠下幾萬元債務。胡合偉計劃，等還完錢，再把老家的房子翻新一下。

胡合偉第一次聽說塵肺病是在2020年。當時一個工友說，2016年他們一起幹活的一個年輕人得了塵肺病。胡合偉記得那個人，也是1997年出生，跟他同齡，只在他們這幹了幾個月。胡合偉覺得有些害怕，但他又覺得對方可能是運氣不好。這之後上班，他都是戴上口罩再工作。但2021年，胡合偉常常感覺氣不夠用，爬兩三層樓梯，或者搬一塊石英石台面，他就會大喘氣。隨著症狀的嚴重，他去醫院檢查，被診斷為塵肺病三期。胡合偉說，這之後，他認識的很多工友都去做了檢查，大部分被查出患有塵肺病，但為症狀較輕的一期和二期，一些人還隱瞞著病情繼續從事涉塵工作，「一個人養一家人，沒辦法」。

患者年輕化