宋石男：地獄最熾熱處為何留給中立者？

2024-02-18

四一按：2月16日，俄羅斯監獄管理局（FSIN）總局宣布被監禁的俄羅斯反對派領袖、對克里姆林宮最直言不諱的批評者阿列克謝·納瓦爾尼的死訊。監獄管理局表示，納瓦爾尼在散步後感到不適，並幾乎立刻失去知覺，目前俄羅斯有關部門正在對他的突然死亡進行調查。納瓦爾尼長期被視為俄...

宋石男：我們平靜地走著自己的路

2023-10-27

半生心血一朝化為烏有，談遷並未喪氣，他說，「吾手尚在，寧遂已乎？」你可以偷走我的書稿，但你偷不了我的手。我的手還在，難道就算了嗎？他立即開始重寫《國榷》，曾經徒步上百里去借書，還曾不畏道路險阻去採訪遺老，迷路了就在荒村中小憩，樂此不疲。時人說他為重寫《國榷》，「日對一編，手嘗不輟……就耳目所及，無遺者。其勤甚矣」。又用了近十年的時間，《國榷》復成，較初稿更多出百萬餘言，為後世留下有明一代諸多珍貴史料。

宋石男：我們平靜地走著自己的路

2023-05-22

日復一日，我們堅持走著同樣的路。默存，新默存，新新默存，是堅持，也是重複。克爾凱郭爾有個奇妙的小冊子，對重複進行了至高的讚頌：「如果一個人選擇了重複，那麼他是在生活。他不會像一個小男孩那樣追逐蝴蝶或者踮起腳尖顧盼世上的奇觀，因為他認識它們，他也不會像一個老婦人那樣坐在回憶的紡車上編織。他平靜地走著自己的路，因為重複而感到喜悅。」

宋石男:我們平靜地走著自己的路

2023-02-08

如果你多年心血毀於一旦，你會怎麼辦？哭天號地怨天尤人？垂頭喪氣一蹶不振？不，晚明史家談遷給出了極為勵志的答案，如果心血被毀，那就一二三四，再來一次。當明季之世，因為痛心太史遁荒，皇宬烈焰，國滅而史亦隨滅，談遷用二十多年的時間，汰十五朝之實錄，正其是非，訪十七年之邸報，補其闕文，纂...

宋石男：「平庸之惡」不平庸

2022-06-25

今天要聊的是現在比較流行的一個詞：平庸之惡。這個概念來自德國思想家阿倫特的著作《艾希曼在耶路撒冷》。艾希曼是納粹的一名高級軍官，負責實施屠殺猶太人的方案。1961年他在耶路撒冷被進行戰爭追責的審判。阿倫特作為《紐約客》特約記者旁聽和報導了審判全程，後來將報導結集出版，就是這本《艾...

《五八劫》：1958年的「搖籃慘案」

2022-05-02

以中學生身份（多屬未成年人）被捲入政治運動，可謂駭人聽聞。這場運動由時任中共西南局第一書記、中共四川省委第一書記的李井泉發起，在四川省各中學及中專中開展，實質是以中學生為主體的"反右"運動。最終，被定為三、四類分子的學生，分到各廳局變相勞改的就有3200人，這個數字還不包括已送勞教和押送農村監督勞動改造的。而當時全川的應屆高中畢業生不到一萬人。

一些意味深長的歷史細節

2022-04-08

國學大師王國維治古史創兩重證據法，即地下出土文物與中國既有文字材料二重證據相較，而真相自明。這方法在近代史上不很實用，但仍可憑其原理修正後應用，那就是新的兩重證據法：取彼外人著作、文件材料與中國既有著作、文件材料相對較，而真相自明。在近代史方面，讀老外的著作不可謂不是一種享受。首...

宋石男：我為復旦中文系主任改作文(圖)

2021-06-20

永珍遇害十日（遇害不雅馴），校方有此說明（應點明校方名字，另外古文裡沒有說明這種用法，說明也沒氣勢，直接用告諭好了），以正視聽（不夠有力，要強化語氣，要對小人亮劍）。當初事發突然（太白話，太無力），行兇之時並無目擊者（話不能說這麼死），而死者已矣（廢話，死...

清廷的自我毀滅之路(圖)

2021-01-28

立憲之路竟通向革命，也有深刻原因，即是清廷自我毀滅式的應對。 清廷的最大敗筆之一，即是在1911年拒絕召開資政院會議，自行設立新內閣，13名國務大臣中，滿族9人，其中皇族7人，被時人稱為「皇族內閣」。

朝代滅亡常伴隨惡性通脹

2020-03-25

中國歷史上，朝代滅亡常伴隨著惡性通脹，二者就像屠刀與脖子一樣親密。諸如新莽、東漢、北魏、蕭梁、隋、南宋、金、元、明、民國等朝代的末年，均有高通脹。其中，元代是中國古代史上惟一一個始終使用紙幣作主要流通貨幣的朝代，而通脹的幽靈也幾乎貫穿其始終。南宋與金均為元...

宋石男: 脊樑正在以無法觀察到的速度彎曲

2019-10-17

在極權社會中，個人將會一步步被推到遠處，直至他跨過某個界限，卻沒有注意到自己的脊樑正在以無法觀察到的速度彎曲了。 極權主義所建立的不止是一個政治體系，還是一種聲稱對所有領域都享有壟斷權威的世界觀。獨裁者就像是一個嫉妒心甚強的上帝，決不容忍其他上帝的存在。

宋石男：脊樑正在以無法觀察到的速度彎曲(組圖)

2019-08-18

暴君正是從人民代表制的根中出現的。起初，他面帶微笑，擁抱每個人，慷慨許願，一旦成為暴君並被助他上台的公民譴責時，暴君就會消滅譴責他的人，直到自己既無友，也無敵。

宋石男：無須為二胎開放歡呼 (圖)

2015-11-01

對生育的控制，除了中國，在一些畸形的國家也有過。只不過他們不是強制打胎，而是強制生娃。齊澤克揭露，1975年以後，「紅色高棉在太多的人死於清洗和饑荒後急於增加人口，宣布每月的第一天、第十天和第二十天是交配的日子，是夜已婚夫婦被允許、也是被強迫做愛。警衛就在半透明的竹簾外巡邏，證實夫妻們在交配。但是許多夫妻因為白天的強迫勞動過於疲勞而無法做愛，只能做出虛假的運動並偽造出聲音……」。

文藝是什麼的奴隸？

2014-11-05

前蘇聯集中營 亞歷山大•雅科夫列夫，曾任蘇共中宣部部長，最後卻被視作是紅色蘇聯的掘墓人之一，他所撰寫的《霧霾：俄羅斯百年沉思錄》，近來以內部讀物的形式在中國大陸翻譯出版。在該書前言的末尾，他說： 「我所寫的關於人在史達林時代墮落和腐化的每一頁，都是我致...

清代第一權臣鰲拜的覆滅之路 與周永康有一比

2013-12-30

學者楊珍小結了鰲拜在權力頂峰的四個特徵：一是蔑視皇帝，飛揚跋扈。他常在康熙面前對部臣高聲喝問，還拒絕執行康熙的旨令。二是將朝廷治權私人化。一切政事，鰲拜先於私家議定，然後施行。他常把各地奏摺拿回家中與親信議辦，幾視康熙為無物。三是部分掌握生殺大權。前面提到的誅殺尚書蘇納海等人，以及羅織輔臣元老蘇克薩哈罪名致其死等，均是其擅權決殺的得意之作。四是部分掌握人事大權。「所喜者舉薦，所惡者陷害」，大力培植私黨，對不附己者嚴厲打擊。行政權、司法權與人事權本是皇權至為重要的組成部分，卻為鰲拜逐次侵占或部分侵占。

明代廠衛的秘密拘捕和黑名單

2012-03-24

明代司法機構分為中央三法司和地方司。三法司為刑部、大理寺和都察院。刑部是國家最高審判機關，有點像現在的最高法院；大理寺掌覆核，也有部分最高法院的功能；都察院是監察機關，兼理刑名，有點像現在的最高檢察院。地方司則包括依照行省設置的提刑按察使，府縣兩級的知府、知縣等。

歷史驚人的相似 中國朝代滅亡常伴隨著惡性通脹

2010-11-23

中國歷史上，朝代滅亡常伴隨著惡性通脹，二者就像屠刀與脖子一樣親密。諸如新莽、東漢、北魏、蕭梁、隋、南宋、金、元、明、民國等朝代的末年，均有高通脹。

大陸媒體人 羅京死了算個球 中國百姓命比狗賤

2009-06-07

連岳在飯否說的這段話，我完全同意：中國的好處就是從來不缺死亡事件讓人感嘆一番生命易逝，如果你不曾為那些死去的礦工落過淚，沒為那些屈死的冤魂落過淚，沒為這一兩天成都與重慶的死難者落過淚，羅京一死，你反而淚汪汪地說，生命好脆弱。這就是虛偽。 下文為轉帖，原作...

熱烈祝賀中科院勇奪諾貝爾搞笑獎

2008-10-09

中國科學院7日發布世界首個《國家健康報告》，其全球「國家責任指數」排行榜顯示，在全球四十五個樣本國家中，中國以零點七四名列第一，美國以零點三二居倒數第一位。此外，除北歐國家外，已開發國家的國家責任排名普遍靠後。在國家責任的評估結果里，中國、墨西哥、巴西、泰國...

奧運保全新動向 看來真是大問題！

2008-08-03

晚上請魯老在家邊的啤酒廣場喝酒，看到一個詭異景象，每個服務員都戴著紅袖套。開始，我以為是老闆搞行為藝術，袖套上寫著「廣場歡迎您，喝死您」一類的廣告語，但其實不是這樣。 戴紅套套的小姑娘告訴我，今天警局要求他們統一佩戴，開始發了20多個，不夠，因為沒算上廚...