忠誠，這是韓國軍事題材
忠誠教育向來是儒家的一個賣點，這是毋庸置疑的，儒家倡導的忠孝信悌禮義廉恥，忠字排行第一。自董仲舒公孫弘之後，雖然歷朝歷代門庭換了不少，儒家在中國卻總受各朝皇帝陛下的寵愛，儒家君君臣臣的忠誠觀應該是重要的原因。皇帝陛下對儒家的這種寵愛，從朝廷給孔子的封號就能窺出一二。從漢代開始，經歷魏晉南北朝隋唐宋元明清，褒獎孔老先生的封號一直持續不斷連綿不絕，到清順治十四年終確定為至聖先師。各朝代的皇帝陛下們所以要給予孔子不斷褒揚，其實意思很明確，那就是搞個代表，樹個榜樣。忠孝信悌禮義廉恥好比是八個代表，至聖先師就是萬民學習的好榜樣。
在極權帝制時代，忠誠最直接的表述就是忠君愛國。君當然是最高統治者，就是皇帝陛下，國當然是皇帝陛下的國，或者稱為王土。君既是國，國就是君，彼此不分。忠君就是愛國，愛國首先要忠君，這是萬萬不能搞錯的，搞錯了，皇帝陛下必然會很不高興。在極權年代，皇帝要是不高興，後果自然很嚴重。
南宋時的愛國將領岳飛在風波亭的結局，在中國家喻戶曉，這就是典型的皇帝不高興產生的典型後果。當年岳母刺字時，由於
不像標準術語「忠君愛國」，精忠報國的指向很不明朗，究竟要為誰精忠？為國家還是為皇帝個人？任何一個皇帝陛下看到這四個字本來就難免心裡犯嘀咕，再加上岳飛時常有「直搗黃龍，迎兩帝還朝」的言論，被身邊皇帝安插的眼線上報上去，偏安江南的大宋高宗皇帝陛下趙構能不疑心重重？你岳飛想把我老子和老哥都接回來究竟想幹什麼？究竟是想保我趙構的大宋江山？還是別人的大宋？居心實在是大大地可疑。所以，永遠消除皇帝陛下疑心的唯一方法，當然就是喀嚓掉。
岳母要真明白極權帝制時代愛國的原理，其實刺上標準術語「忠君愛國」還是不能充分表達其忠心耿耿，對趙構皇帝陛下而言，刺字表忠的最佳刺法應該是：盡忠高宗皇帝陛下，永保大宋萬年江山。可惜岳母終究是女流之輩，又沒有先知般的政治先見之明，不能預見今後大宋是趙構皇帝陛下的大宋，以為送兒子上戰場，壯志飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血，就一定會被肯定為愛宋行為，卻不知道，對趙構皇帝陛下來說，愛大宋太抽像，只有愛趙構皇帝陛下的大宋才是實實在在的愛宋行為。在趙構陛下的邏輯里，他把大宋都代表了，誰不愛他等於不愛大宋，哪怕是愛他老爹徽宗的大宋，照樣歸納為反宋勢力，照樣辦你沒商量。
我所以在前面談了一堆與忠誠有關的話題，因為在我眼裡，2007年的韓國大製作賣座商業電影《華麗的假期》就是一部講述「忠誠」的電影。2007年，「光州事件」發生27周年之際，韓國上映這部反應當年事件的電影，放映數月票房長期風行，並榮獲2007年度「韓國觀眾心目中的最佳電影」大獎。電影能引發如此強烈的反響，那是因為韓國人從來沒有忘記當年短暫的光州歲月。
1979年10月26日，當韓國的強權政治人物朴正熙被部下情報部長刺殺後，韓國國內曾出現了一個短暫的「漢城之春」。但好景不長，民主運動人士很快就逮捕。12月12日，全鬥煥又發動「肅軍政變」，建立新軍事獨裁統治，引發韓國國內持續性抗議浪潮。1980年5月15日，10萬名大學生在漢城集會，向軍政府示威。5月16日，光州也有3萬名學生與市民示威。5月17日，全鬥煥宣布《緊急戒嚴令》，拘捕民主運動領袖和學生，在全國範圍內禁止一切政治活動，關閉大學校園，禁止召開國會，禁止批評國家元首，並組成戒嚴軍包圍韓國全羅雨道首府光州市。這就是「光州事件」的前奏，電影《華麗的假期》，也是從韓國軍方向光州派遣軍隊開始的。
當代號「華麗的假期」的韓國空軍特種部隊從基地升空飛往光州時，作為光州普通市民的計程車司機民宇(金相慶飾)，和他的弟弟振宇(李俊基飾)相依為命，正在光州過著普通平凡的日子。這個開頭有點像韓國另一部電影《太極旗飄揚》。身為哥哥的民宇在送弟弟去教堂時，喜歡上了教會的護士申愛(李耀苑飾)。內心愛意泛起的民宇，在回家後，開始計劃自己約會申愛的假期。愛情的開局，如同光州郊區的風景一樣清新美麗。
儘管當時光州的學生運動已經如火如荼，但普通光州市民並沒有多大程度地介入到這場民主運動中去，他們在日常生活里該享受電視劇還是享受電視劇，該上班戀愛的還是上班戀愛。但軍隊的到來，開始影響他們的生活。本刻意避免捲入這場運動的民宇，就是因為軍人追打學生沖入電影院才改變了他原有的生活軌跡。這天，民宇兄弟和申愛在電影院裡享受美好時光時，軍隊沖入並驅散了他們，他們逃離電影院，一個士兵追打申愛，看到自己愛人被軍人追趕毆打，海軍陸戰隊退伍的民宇憤怒了，抄起路邊的花盆砸暈了那個士兵。軍隊使用武力鎮壓民運，也讓越來越多的光州市民像民宇一樣逐漸捲入到這場事件當中。
武力鎮壓在不斷地升級，光州民眾遊行示威的規模也在不斷升級。當光州市長乘坐直升機向聚集在全羅雨道道政廳廣場上的市民宣布和軍隊談判撤離事項時，市民們以為自己勝利了。但事實上並沒有，面對示威人群，軍隊這時候開槍了，手無寸鐵的民眾在槍林彈雨中奔逃，很多人被子彈擊中倒在地上。持槍的軍人還在步步緊逼，射殺沒有及時逃離的平民，包括民宇的弟弟振宇。
目睹了軍隊屠殺平民暴行的民宇，在申愛的父親（安聖基飾），一名韓國軍隊退休高級將領帶領下，組成了市民軍，砸開武器庫，武裝市民，並同軍隊在光州市區內展開了激烈巷戰，把軍隊暫時趕出了光州市區，奪取了道政廳。這也就是為什麼「光州事件」後來又被稱為「光州起義」的原因。
如同我在看其他韓國軍事題材電影裡常看到的忠誠鏡頭，《華麗的假期》這部電影裡，韓國人的忠誠表現同樣歷歷在目。片子開頭時，有軍人已經對飛機飛往南方去打擊共產主義產生了懷疑，因為當時共產主義對頭朝鮮在北方。在鎮壓民眾的過程中，也有軍人思想憂鬱行動遲緩，但軍事獨裁者和所有的極權專制統治者一樣，要求軍隊絕對的服從。所以，在電影裡在開槍前的幾分鐘，當大韓民國的國旗在道政廳前升起時，一邊是軍隊持槍敬禮，一邊是民眾行注目禮並唱國歌。在同一面大韓民國的國旗下，這個國家發生了兩種不同忠誠的衝突，忠於軍事獨裁者的軍隊毫不猶豫地向忠於國家的平民開槍。電影裡有個平民，開車沖向軍隊，被擊傷後，跳下車對著軍隊的槍口高喊：大韓民國萬歲，光州萬歲。然後中多槍身亡，這種平民對國家忠誠觀表現得淋漓盡致。而真實的光州事件中，也是由於一個平民跳上戒嚴軍隊的坦克，揮舞國旗高呼「光州萬歲」，被軍隊射殺後，激起了民眾憤怒，從而開始了武裝起義。
韓國文化很大程度上繼承了中國儒家的思想。但應該說忠誠並不是儒家思想體系獨有的，而且中國儒家思想創立和被官方確立的過程中，中國國家政治體系一貫非常單一，那就是「家天下」，改朝換代無非是趙家換了李家，孫家又取代周家，對國家的忠誠不得不和對「家皇朝」的忠誠聯繫起來，因為那時期，「家」就是國，國就是「家」。
這種單一的「家天下」的輪換，在中國一直維持到了辛亥革命。孫中山等人推翻滿清王朝後，建立的是民國。20世紀的世界，帝制極權沒有了多大市場，隨著帝制的覆滅，大量出現另外形式的國家形式，譬如民國，又譬如共和國。特別是二戰後，世界潮流形成了普遍的民主民權觀，國家不再是「打江山坐江山」的代名詞，國家不是一個家族或者一個集團可以占據的。民國，民國，簡單地講就是權力在民的國家。當民主民權深入人心骨髓時，再「打江山坐江山」的集團也絕對不敢逆著潮流而為，再極權專制的「家天下」或者「黨天下」，也要換身民主的包裝，才敢忽悠著打包上市。像朝鮮，明明是個父權子承的「家天下」國家，名字上也要取個民主主義人民共和國，「民主」「人民」「共和」叫得比誰都響。當年的東德也一樣，比起西德的「聯邦德國」，「民主德國」從字面上看起來怎麼著也要漂亮一些。
但不管是真民國，還是假民國，不管是真民主，還是假民主，國民對國家的忠誠問題同樣存在。但猶如《華麗的假期》表現出來的兩種忠誠一樣，假民國假民主的國家裡，對國家忠誠的概念已經被偷換掉了，如同誰要在朝鮮不忠於金家父子，誰絕對被扣上叛國者的帽子。在這裡「朕即國家」只是在字面上隱形了，但在國家政治領域無處無時不在。光州事件時期的韓國，大韓民國也可以說處在假民國時期，所以軍隊忠於的不是大韓民國和國民，忠於的只是軍事獨裁者全鬥煥集團。
但起義的光州市民不一樣，他們忠於光州，忠於大韓民國。當與軍事獨裁當局談判破裂後，他們明白最後的軍事進攻就要到來了，他們的輕武器無法對抗裝備坦克的軍隊。但還是有數十人毅然選擇留在光州的道政廳，遙向家鄉的父母磕頭拜別，準備最後的抵抗。他們中有軍隊退役的高級將領，有社會小混混，有神父，更多的是光州普通市民。他們很清楚留下意味著什麼，但一種樸素的忠誠觀促使他們留下來，拿起武器，為光州為國家作最後的抗爭。
影片的最後，痛失父親和男友的女主人公申愛，坐著宣傳車，在光州深夜的街道上，向市民們播音，「我們會戰鬥到最後，不管怎麼樣，我們都會保護光州。親愛的光州市民，請不要忘記我們，請不要忘了我們···」申愛淒切的聲音迴蕩在空無一人的街道上。據不完全統計，韓國當年的「光州事件」中共死亡207人，受傷2392人，失蹤987人，最後留下來保衛道政廳的人員無一生還。
正如韓國電影導演金志勛對自己電影所發表的看法：我們過去的歷史是走過黑暗迎來希望的一個歷史。能夠帶來希望的是那些默默付出的普通百姓。通過《華麗的假期》我想告訴大家的是我們一直以來尋求的自由和民主，不是因某個英雄而一瞬間形成的，而是通過我們普通百姓的不懈努力而形成的。
光州事件後，正因為韓國民眾沒有停止過努力，隨著1988年漢城奧運會舉辦權的取得，韓國國內民主化進程加快。特別是1987年6月，百萬韓國人走上漢城街頭要求改憲，這時候的軍隊已經無法再壓制民主運動。韓國軍政府在內外壓力下，也為了改變自己的政治形象，被迫接受憲改方案，採用總統直接選舉制，全鬥煥下台，獨裁統治在韓國終結。緊接著，1988年，光州「518」事件被國會重提。正是韓國普通民眾用他們對國家樸素的忠誠，一次又一次地進行著不懈的努力，最後終於完成了他們國家的民主化進程。
2008.4.21
