民國第一奇女子風華絕代：看上樑啟超汪精衛

呂碧城，一名蘭清，字遁夫，號明因、寶蓮居士。安徽旌德縣人，生於清光緒九年(1883年)。父親呂鳳岐乃光緒三年丁丑科進士及第，曾任國史館協修、玉牒纂修、山西學政等。家有藏書三萬卷，詩書自可育人。書香之家的薰陶，使呂碧城聰穎而早慧：「自幼即有才藻名，工詩文，善丹青，能治印，並嫻音律，詞尤著稱於世，每有詞作問世，遠近爭相傳誦。」

　　呂碧城不僅是大才女，而且是大美人。從時人贈她的「天然眉目含英氣，到處湖山養性靈」以及 「冰雪聰明芙蓉色」等詩句里，我們也可看出她的美貌來。今傳有其照片多幀，著裝為歐式衣裙、胸繡孔雀翎、頭戴翠羽，風姿綽約，娟秀嫵媚，美麗可人。現代著名女作家蘇雪林曾譽其為「美艷有如仙子」。

　　呂碧城12歲時，詩詞書畫的造詣就已很高了。這一年她寫了這樣一首詞：

　　「綠蟻浮春，玉龍回雪，誰識隱娘微旨?夜雨談兵，春風說劍，沖天美人虹起。把無限時恨，都消樽里。君未知?是天生粉荊脂聶，試凌波微步寒生易水。浸把木蘭花，談認作等閒紅紫。遼海功名，恨不到青閨兒女，剩一腔毫興，寫入丹青閒寄。」

　　當有人告訴當時的「詩論大家」樊增祥(和呂碧城父親是同年進士，曾任兩江總督)，這是一個12歲少女的作品時，他驚訝得半天說不出話來，斷不敢相信「夜雨談兵，春風說劍」，如此盪氣迴腸的詞章竟出自一個小女孩之手!樊增祥後來曾編輯出版呂碧城詩詞，極為喜歡呂碧城的一首《浪淘沙》：「寒意透雲幬，寶篆煙浮。夜深聽雨小紅樓。奼紫嫣紅零落否?人替花愁。臨遠怕凝眸，草膩波柔。隔簾咫尺是西洲。來日送春兼送別，花替人愁。」並在這首詞旁批曰：「漱玉(李清照曾著有《漱玉詞》)猶當避席，斷腸集(宋代著名才女朱淑真詞集名)勿論矣。」

　　呂碧城著有《信芳集》、《曉珠集》、《雪繪詞》、《香光小錄》等十幾本詩詞集，其代表作被近代詞學理論家龍榆生收入《近三百年名家詞選》，稱之為「近三百年來最後一位女詞人」、「鳳毛麟角之才女」。呂碧城的詩詞文風唯美、超越、冷艷，以超越時俗的激情與識見融入豐饒瑰麗的意象，以一支飽含時代風雲、歐風美雨之生花妙筆，寫盡了鮮活的風光事物，如：火山、雪湖、冰河、鐵塔、網橋、電纜、飛艇、木棉、旭日、海濤、日落、自由女神，乃至膠鞋、雨衣、冰淇淋……使詞這一文學樣式走出舊日兒女私情、風花雪月、傷春哀怨、身世感懷、閨閣情絲等局限，從而開創了波瀾壯闊、奇妙多姿的新境界。

　　評論家陶傑說，呂碧城的詞「並非首首閨秀纖巧，而是烙印了時代的烽煙。手筆婉約，別見雄奇，敏感玲瓏，卻又暗蓄孤憤。」柳亞子認為，百餘年來，呂碧城「足以擔當女詩人而無愧」。呂碧城不僅是近代卓越的女詞人，而且於詩文創作亦同樣才筆縱橫，卓犖不羈，造詣甚深。詩人易實甫曾稱讚道：「其所為詩文見解之高，才筆之艷，皆非尋常操觚家所有也。」

　　《大公報》主筆

　　呂碧城9歲時便與同邑一汪姓鄉紳之子訂婚。13歲那年，她的家庭發生了重大變故，父親病逝，因無子嗣，全部家產被族人霸占，並唆使匪徒將母親嚴氏強行幽禁。小小的呂碧城挑起重擔，給父親的朋友和學生寫信，四處求人告援，其中包括時任江寧布政使、兩江總督的樊增祥。一時間各種壓力紛紛來到安徽的各級政府，官員們不敢怠慢，囚禁多時的母親得以脫險。但碧城「夫家」卻起了戒心：她小小年紀就有如此能量，這樣的媳婦日後過了門恐怕難以管教，於是提出退婚。呂家自此劫難後門衰祚薄，孤兒寡母，勢單力薄。那時女子訂婚身不由己，而被退婚則視為奇恥大辱。這段痛苦的經歷，在碧城幼小的心裡留下了刻骨銘心的烙印，成為她終生難以撫平的創傷。

　　連遭失夫與女兒被退婚的雙重打擊後，生活無著落，呂碧城的母親便帶著4個尚未成年的女兒，投奔於塘沽任鹽課司大使(鹽場總管，八品官，不是鹽運使)的舅父嚴鳳笙，開始寄人籬下的生活。1903年春，戊戌變法深入人心，維新思想狂飆突進，因不滿閨中燈影小樓、書藝墨魂、粉黛絲竹的生活，一心想逃脫藩籬，20歲的呂碧城有意到天津「探訪女學」。外甥女要入新學，遭到守舊的舅父的嚴詞罵阻，說女孩家應在家中「恪守婦道」，引起呂碧城的極大激憤，她第二天便逃出了家門，踏上開往天津的火車。她身無分文，就連行裝也沒來得及收拾。舉目無親的呂碧城在火車上遇上一位好心人——天津佛照旅館的老闆娘，當她了解到呂碧城的情況後，便將她帶到自己的家中住了下來。由於呂碧城沒有經濟來源，生活一時陷入困境，便四處轉悠。她無意中得知舅父署中秘書方君的夫人住在天津濱江道的《大公報》社，就給她寫了一封信，述說自己的經歷和來津的種種情況，情真意切地尋求援助。

　　也許是命運的眷顧，呂碧城時來運轉。這封信恰巧被《大公報》總經理兼總編輯英斂之看到了，他同情呂碧城的遭遇，也為她信中的文采所傾倒，連連稱許。英斂之，名華，號安蹇齋主，立憲黨人，傾向維新，才華橫溢，他於1902年在天津創辦了《大公報》。惜才愛才的英斂之親自前往方夫人的家中探訪，相見之下對呂碧城的膽識甚為讚賞，並當即決定邀請她擔任《大公報》見習編輯，讓她搬到報館居住。呂碧城因禍得福，到天津「新學」沒有上成，卻自此成為我國新聞史上第一個女編輯，並開始走上獨立自主的人生之路。

　　才女呂碧城到《大公報》僅僅數月，所發表的格律嚴謹、文采斐然的詩詞就頗受前輩們的讚許。她又連續撰寫鼓吹女子解放和宣揚女子教育的文章，如《論提倡女學之宗旨》、《敬告中國女同胞》、《興女權貴有堅忍之志》等，引起了強烈的反響。她在詩詞和文章中流露的剛直率真的性情以及橫刀立馬的氣概，深為時人尤其是新女性所傾慕。呂碧城也因此在京津地區嶄露頭角，聲名鵲起，成為一顆冉冉升起的明星。

　　1908年，光緒與慈禧先後亡故，一大批人為之惶惶不安，似乎慈禧一死，天就要塌了，國家失去了主心骨，不知如何是好。這時卻有人填了一闋《百字令》：

　　「排雲深處，寫嬋娟一幅，翠衣輕羽，禁得興亡千古恨，劍樣英英眉。屏蔽邊疆，京垓金弊，纖縴手輸去，遊魂地下，羞逢漢雉唐鵝。」

　　這首詞和一幅題詠慈禧的漫畫像，都登在了《大公報》上。作品痛斥慈禧，說她把大清朝的江山搞得一塌煳塗，將邊疆的大量領土，國庫中的大把銀錢送給了外國，她到陰曹地府，見到漢朝的呂后、唐朝的武則天，一定羞愧難言。這使清政府十分惱火，成為轟動一時的新聞。這首引起轟動的詞和畫的作者，就是當時只有 25歲的年輕女子呂碧城。

　　1904年至1908年，呂碧城成為《大公報》的主筆，她的錦繡文章頻頻面世。她的兩個姐姐呂惠如、呂美蓀和她一樣，均以詩文聞名於世，號稱「淮南三呂，天下知名」。《大公報》編輯出版了《呂氏姊妹詩詞集》，並發表評論，稱她們是「碩果晨星」式的人物。

　　社交場上的明星

　　其時，各種聚會上常常會出現呂碧城的麗影芳蹤。一時成為京津地區的一道奇特景觀，人們對這個有思想的美女加才女刮目相看。當時各界名流紛紛追捧呂碧城，如著名詩人樊增祥、易實甫，袁世凱之子袁寒雲、李鴻章之子李經羲等，正如內廷秘史繆珊如有詩讚說：「飛將詞壇冠眾英，天生宿慧啟文明。絳帷獨擁人爭羨，到處咸推呂碧城。」用呂碧城自己的話說：「由是京津聞名來訪者踵相接，與督署諸幕僚詩詞唱和無虛日。」

　　當時追求呂碧城的人很多，據說呂碧城的眼光也非常高，只看上了梁啓超與汪精衛，但她又嫌梁啓超年紀太大(比呂碧城大9歲)，汪精衛年紀太小(與呂碧城同歲)。另外，根據近代天主教史學家方豪先生考證，《大公報》主編英斂之，十分愛慕呂碧城，甚至引起了英夫人的誤會。史學家梁元生先生也在英氏日記中發現了英斂之寫給呂碧城的詞：「稽首慈雲，洗心法水，乞發慈悲一聲。秋水伊人，春風香草，悱惻風情慣寫，但無限悃款意，總托詩篇瀉。」確實情意綿綿，流露著一片深情。

　　呂碧城是這樣與友人說起她的情感感悟的：生平可稱心的男人不多，梁啓超早有家室，汪精衛太年輕，汪榮寶人不錯，也已結婚，張謇曾給我介紹過諸宗元，諸詩寫得不錯，但年屆不惑，鬚眉皆白，也太不般配。我的目的不在錢多少和門第如何，而在於文學上的地位，因此難得合適的伴侶，東不成、西不就，有失機緣。幸而手頭略有積蓄，不愁衣食，只有以文學自娛了。

　　倡導女權的教育家

　　呂碧城還與「鑑湖女俠」秋瑾交情莫逆，提倡女權，曾與秋瑾同榻而眠，所論多國運民脈之事。「流俗待看除舊弊，深閨有願作新民。」是她們的共同心聲。有趣的是，秋瑾因仰慕呂碧城，也號「碧城」，不少呂碧城的作品被誤認為出自秋瑾之手，於是秋瑾「慨然取消其號」。不久，呂碧城又為秋瑾創辦之《中國女報》撰寫發刊詞。秋瑾被害，呂十分痛心，夜不能寐，設法與人將其遺體偷出掩埋，又於靈前祭奠之。呂碧城又用英文寫了《革命女俠秋瑾傳》，發表在美國紐約、芝加哥等地的報紙上，引起頗大反響。她曾與「鑑湖女俠」唿吁革命，是發動女權運動的先驅者。

　　做《大公報》主筆期間，呂碧城藉助這一輿論陣地，積極為她的興女權、倡導婦女解放等主張發表了大量詩文。作為婦女思想解放的先行者，她認為，要想實現女性的真正獨立，必須「啟發民智」，極大提高女性人群的思想文化素質。因此，興辦新式女學成為她實踐自己理想的奮鬥目標。於是，呂碧城發表了多篇言論，宣揚興辦女學的必要性和重要性。她把興辦女學提到關係國家興亡的高度，以此衝擊積澱千年的「女子無才便是德」的陳腐觀念。女學運動的興起，恰恰證明了社會上男女地位的不平等，「欲使平等自由，得與男子同趨於文明教化之途，同習有用之學，同具強毅之氣。」她認為，「辦女學、開女智、興女權才是國家自強之道的根本」。

　　從總統秘書到皈依佛門

　　民國成立後，袁世凱竊取辛亥革命的果實，任大總統，呂碧城進入新華宮擔任大總統的公府機要秘書。後袁世凱欲稱帝，籌安會的一批人積極充當袁世凱帝制復辟的吹鼓手。呂碧城不屑袁世凱及其追隨者之所為，毅然辭職，攜母移居上海。她與外商合辦貿易，僅兩三年間，就積聚起可觀財富，成為富甲一方的女商人，生活極其西化、奢華。

　　1918年呂碧城前往美國就讀哥倫比亞大學，攻讀文學與美術，兼上海《時報》特約記者，將她看到的美國之種種情形發回中國，讓中國人與她一起看世界。四年後學成歸國，1926年，呂碧城再度隻身出國，漫遊歐美，此次走的時間更長，達7年之久。她將自己的見聞寫成《歐美漫遊錄》(又名《鴻雪因緣》)，先後連載於北京《順天時報》和上海《半月》雜誌。呂碧城兩度週遊世界，寫了大量描述西方風土人情的詩詞，字字珠璣，膾炙人口，傳誦一時。

　　1928年，呂碧城參加了世界動物保護委員會，決計創辦中國保護動物會，並在日內瓦斷葷。1929年5月，她接受國際保護動物會的邀請赴維也納參加大會，並盛裝登台作了精彩絕倫的演講，與會代表驚嘆不已。在遊歷的過程中，她不管走到哪裡，都特別注重自己的外表和言行，她認為自己在代表中國二萬萬女同胞，她要讓世人領略中國女性的風采。此後，她周遊列國，宣講動物保護的理念，成為這一組織中最出色的宣傳員。

　　呂碧城終身未婚，後逐漸開始對宗教發生興趣。民國初年，呂碧城在北京見過天台宗高僧諦閒，若有所悟。不過呂碧城真正開始信佛，根據她自己的記敘，是在1929年前後。當時呂碧城旅居英國倫敦，友人孫夫人偶然在街頭「撿得印光法師之傳單，及聶雲台君之佛小冊」，孫夫人對此不屑一顧：「當這時代，誰還要信這東西!」但呂碧城立刻說：「我要!」「遂取而藏之，遵印光法師之教，每晨持誦彌尊聖號十聲，即所謂十念法。此為學佛之始。」呂碧城的這一學佛因緣頗為奇特，連她自己也常常感嘆道：「遇佛法於海外，已屬難事，況此種華文刊品，何得流入英倫，迄今猶以為異。然倘不遇者，恐終身不皈大法，險哉!」

　　呂碧城信佛後，守五戒，茹素，不再肉食，而且大力宣傳動物保護。 1929年，她接受國際保護動物會的邀請，代表中國出席國際保護動物會在維也納召開的會議，大力提倡素食，「護生戒殺」。1930年，呂碧城正式皈依三寶，成為在家居士，法名曼智，其佛教修行實踐，以淨土念佛為主。與太虛、常惺等當時著名僧侶多有往來。

　　呂碧城的著作有《呂碧城集》、《歐美之光》、《觀無量壽佛經釋論》、《梵海蠡測》等。其中《歐美之光》介紹了歐美各國的佛學會、素食會、動物保護會。呂碧城旅居歐美時間很長，所到之處甚多，因此搜集的資料非常豐富，而且還保留了許多非常珍貴的插圖。

　　1939年，第二次世界大戰爆發，歐洲的硝煙比中國更濃，呂碧城深夜聽到鄰家的鋼琴聲，都好似殺伐之聲。呂碧城由瑞士返回香港，先是住在香港山光道自購的一所房子中，後搬入東蓮覺苑，1943年1月24日在香港九龍孤獨辭世，享年61歲。遺命不留屍骨，火化成灰後將骨灰和面為丸，投於南中國海。

　　李義山的《碧城》其一：「碧城十二曲闌干，犀辟塵埃玉辟寒。閬苑有書多附鶴，女床無樹不棲鸞。星沉海底當窗見，雨過河源隔座看。若是曉珠明又定，一生長樹水晶盤。」或許正是呂碧城富於傳奇色彩的一生的寫照。她自己所作的《瓊樓》一詩，則更能體現她對於人生的真切感受：「瓊樓秋思入高寒，看盡蒼冥意已闌;棋罷忘言誰勝負，夢余無跡認悲歡。金輪轉劫知難盡，碧海量愁未覺寬;欲擬騷詞賦天問，萬靈淒側繞吟壇。」