「文化大革命」的前一年，身兼中共中央書記處書記、國務院副總理、中共中央軍委秘書長、中國人民解放軍總參謀長等重要職務的羅瑞卿被打倒。此事件的發生，令中共高層內部震驚，當然坊間也是驚詫與不明。2012年出版的《林豆豆口述》收錄了林豆豆1980年寫的一份申訴材料：《我知道的有關羅瑞卿同志被誣陷和迫害的情況》，詳述了她所知、所聞的羅瑞卿事件經過，隱約透露出軍方高層的矛盾。這份口述在本文為大家提供一個新的視角。
《林豆豆口述》中的記述被指有大量錯誤。圖為1961年1月李訥、林立衡、聶榮臻之女聶立、陶鑄之女陶斯亮合影
「大警衛」為何突遭整肅？
1965年的羅瑞卿事件，是「文革」之前的重要人事變動之一。羅對毛澤東的忠誠在中共黨內有口皆碑，1965年被整肅，令黨內高層愕然和震驚。
究竟是什麼原因使得毛對他的「大警衛」(黨內對羅的一種褒稱)下此狠心?長期以來官方的說法即主流的說法，是源於中央軍委副主席林彪猜忌總參謀長羅瑞卿要「奪取軍權」，向毛澤東進讒言，毛聽信林的誣陷，錯誤處理了羅瑞卿。(參見中共中央黨史研究室編著《中國共產黨歷史》第二卷下冊，中共黨史出版社2011年版)一些研究者則認為，事情的起因主要是林羅交惡，毛出於發動「文革」需要林及軍方支持的考慮，丟卒保車，倒羅挺林。這種解釋與官方說法有所不同，但大體一致。近些年來，一些當事人和研究者提出另一種看法：不是毛聽信林，而是毛本人逐漸反感羅，利用林彪、葉劍英、聶榮臻等將帥對羅的不滿，逐羅出局。毛為何反感羅?原因在於1960年代毛對主持中央工作的劉少奇、鄧小平等人的政策主張愈來愈不滿意，而羅同劉、鄧等人關係密切，又反對林「突出政治」的治軍方針，對宣傳「毛澤東思想」的高調亦有微詞。醞釀打倒劉、鄧的「文革」之前，需要先清除黨內高層的「路障」，羅(還有彭真、陸定一、楊尚昆等)便成了「文革」的第一批「階下囚」。
上述解釋各有理由，不過坦率地說，從已經公開的著述看，前者雖遭質疑但尚有一些史料依據，而後者判斷居多、史料嫌少。孰實孰虛，如無檔案史料和知情人的進一步披露，仍是懸疑。
2012年出版的《林豆豆口述》收錄了林豆豆1980年寫的一份申訴材料：《我知道的有關羅瑞卿同志被誣陷和迫害的情況》，詳述了她所知、所聞的羅瑞卿事件經過。林豆豆的觀點屬於上述第二種看法。申訴材料提供了值得關注的情況，也留下一些疑點和錯訛。
從林豆豆的申述材料看，林彪對羅瑞卿確有看法，也曾「大發脾氣」。一件具體的事情是1965年的軍委擴大會議。身為軍委秘書長的羅瑞卿在會上作了一個總結髮言，林肯定內容尚好，但羅「在程序上和方法上對許多老帥和軍委領導同志尊重不夠」，「沒注意謙虛謹慎」，方法上與技術上簡單、草率、欠妥。林要求羅「多尊重和請示其他所有老帥和軍委領導同志」。但林豆豆稱，林、羅之間歷來「直言相敘」，「不存在虛偽的關係」。至於林發脾氣，林豆豆的解釋是既有宗派主義、山頭主義的挑撥，同時其父也「實在是出於好心，而並非任何私念」;羅也「痛悔」自己沒有想到這些，對林的提醒「極為感動」。林豆豆還講了一件事，全軍五級幹部的定級名單未經「林辦」即直接報送中央批准。此事林彪沒有「責怪」羅瑞卿，但名單引起部分軍隊高級幹部很大意見。(舒雲整理《林豆豆口述》)
儘管林豆豆承認林對羅的看法，但申訴材料更多還是強調林、羅間的良好關係。比如，林嚴格規定葉群不准在他和其他人面前說羅的不好，多次嚴厲告誡葉。羅也關心林的病情，多次囑咐葉群及子女照顧好林。羅去林家，對未能常去看望林表示歉疚;林很大度，理解羅工作太忙，安慰羅說「見到你，就高興」。這種良好關係還延伸到兩家間的關係，葉群甚至專門請羅瑞卿夫婦到家裡做客。申述材料主要就是記述1965年一個夏夜，羅瑞卿去林宅同葉群談話的經過。關於這次羅、葉夜談，一些著述已有記述。按這些記述，不僅是葉主動約羅去談，而且兩人話不投機，羅多次「沉默」。林豆豆記憶則不同。羅瑞卿去林家是主動打電話求見，因林已休息，羅同身為「林辦」主任的葉群長談。葉還讓林豆豆和林立果參加談話。羅雖未見到林彪，但同葉群談話氣氛融洽，而且對林的孩子(林豆豆、林立果)亦態度親和，關心備至。葉群也對羅說了許多表示尊重和團結的話。第二天，葉向林彪報告了前夜與羅的談話，林責怪葉「插手」，葉還要林豆豆、林立果「作證」，她是非常尊重和團結羅的。
林豆豆在申訴材料里要表達的核心觀點，就是羅瑞卿事件並非林、羅交惡，而另有背景。材料隱約透露出軍方高層的矛盾。林豆豆說，葉群曾經告訴她，毛澤東在杭州同葉談話時，具體詢問了軍委擴大會議總結髮言和軍隊五級幹部定級名單的事情。毛說：「羅長子不是軍委主席嘛，也不是軍委副主席嘛，黨內也不是政治局委員，怎麼由他作總結髮言?聽說有的老帥組織了一個班子準備了一兩個月的總結髮言稿，怎麼不讓這位老帥總結呢?聽說羅長子的總結髮言事先沒有經過軍委其他領導看過?大將也不是他一個嘛，現在許多老帥和大將怎麼沒工作干?怎麼都養起病來了?黨政軍的工作難道就靠羅長子一個人干?」毛還問：「報到中央的軍隊五級幹部定級的名單怎麼連國防部長的簽批也沒有?」(《林豆豆口述》)看起來是詢問，實際上是質問，話里話外透出對羅的不滿和指責。葉群說沒有想到毛對軍隊情況那麼清楚。倘若屬實，那麼這個細節說明另有軍方高層人士向毛報告了羅瑞卿的問題，毛對情況已瞭然於心。2011年出版的《邱會作回憶錄》似乎可作佐證，邱在書中就提到毛澤東曾經多次同葉劍英、聶榮臻、謝富治、蕭華、楊成武等人談話，談羅瑞卿的問題。
《林豆豆口述》再一次表明，羅瑞卿事件的原因非常複雜，恐怕並非林顧慮羅「搶班奪權」那麼簡單(許多當事人回憶，林彪並不想攬權——筆者注)。除了治軍方針的分歧、軍內盤根錯節的人際關係和恩怨糾葛外，羅本人當時身兼數職、權傾一時而怠慢將帥、越級上報和決斷，引起將帥眾怒，也許是一個重要因素。這方面的情況，《邱會作回憶錄》《李作鵬回憶錄》有遠比林豆豆申訴材料更為詳盡的憶述。更需要弄清楚的是，事件背後到底是否有毛的授意。邱會作就斷定，倒羅是毛的意圖而非起於林彪，林不過是得知毛的意圖後按照毛的意圖行事罷了。在檔案沒有進一步披露的情況下，姑且將此作為一說，以待將來更多檔案史料的揭示。
嚴格地說，申訴材料是記憶性質的文字。記憶的可靠性畢竟有限。申訴材料雖然是林豆豆的親歷、親聞，但是否屬實，還需要通過與其他史料比對與互證才能判別。事實上，筆者參照一些文獻資料，已經發現其中一些細節明顯有誤或令人生疑。
林彪「事先毫無所知」？
(1)林豆豆稱，「12月2日，在毛澤東同志極其錯誤地作出反對所謂『折中主義』的批示和講話(據我所知，林彪、葉群是在上海會議結束後幾天，從會議發來的文件中才知道的)之後，在上海召開了中央緊急工作會議。」(《林豆豆口述》)
這裡所述肯定錯了。毛澤東的批示是1965年12月2日作出的，批示不長，要害的文字是下面這句話：「那些不相信突出政治，對於突出政治表示陽奉陰違，而自己另外散布一套折中主義(即機會主義)的人們，大家應當有所警惕。」〔毛澤東在蘭州軍區黨委一個報告上的批語(1965年12月2日)，《建國以來毛澤東文稿》第十一冊，中央文獻出版社1996年版〕搞「折中主義」的人們是誰，毛沒有明說，不久人們就知道是指羅瑞卿。這可以說是毛整肅羅瑞卿的第一個信號。這個批示正是毛在看了林彪報送的蘭州軍區黨委的報告後作出的，批示也是寫給林彪的。第二天，即12月3日，林彪即回復毛：
十二月二日主席有關五十五師突出政治一文的批示已經收到，主席的批示對於即將召開的政工會議與明年和今後的政治工作將是一個強大的推動。軍隊如不加強政治工作，不但打仗經不起考驗，而且投敵事件還會更多的發生。其他如破壞軍民關係等壞事還會增加。我完全同意主席的批示，決遵照主席指示送北京少奇、恩來、彭真同志閱和軍委常委閱，然後發師以上黨委。(《建國以來毛澤東文稿》第十一冊)
五天後，毛還再次致信林，要求將林的上述回信「一同印發」。幾則史料都已公開，不難查閱，它們確鑿地證明：林彪不僅早已知道毛指責「折中主義」的批示，而且是最早知道的，絕不是上海會議之後才知道。
(2)林豆豆說：「關於這次會議的召開和總長在這次會議上突然被整，林彪事先毫無所知。他也從未對毛澤東同志與其他任何領導同志說過總長的任何不好。毛澤東同志與其他任何領導同志也沒有對林彪說過總長有任何問題。」(《林豆豆口述》)
林豆豆又錯了。這裡說的會議，即1965年12月8日至13日在上海召開的中共中央政治局常委擴大會議(不是林豆豆說的「中央緊急工作會議」);議題只有一個，即批判和揭發總參謀長羅瑞卿。上海會議之前，毛澤東曾在杭州同葉群作過一次長談。這是眾所周知的史實。據已經公開的史料，葉群向毛匯報正是林彪派去的，這有林彪給毛的信為證：
主席：
有重要情況需要向你報告，好幾個重要的負責同志早就提議我向你報告，我因為怕有礙主席健康而未報告。現在聯繫才知道的楊尚昆的情況(葉劍英講的)，覺得必須向你報告。為了使主席有時間先看材料起見，現先派葉群送呈材料並向主席作初步的口頭匯報。如主席找我面談，我可隨時到來。
此致
敬禮
林彪
十一月三十日
〔參見中共中央文獻研究室編《毛澤東傳(一九四九——一九七六)》下，中央文獻出版社2003年版，第1399頁;《邱會作回憶錄》，第382頁;卜偉華《「砸爛舊世界」——文化大革命的動亂與浩劫》，香港中文大學出版社2008年版〕
林彪的信透露出幾個信息：第一，向毛報告不只是林彪一人的想法，而是「好幾個重要的負責同志」早有的提議;第二，促成林向毛報告的一個直接原因，是此前不久發生的楊尚昆事件(即11月10日中央辦公廳主任楊尚昆突然被解職);第三，林派葉群去杭州主要是給毛送材料，同時也作初步匯報;第四，林彪準備隨時同毛面談，也就是說，林可能同毛進一步談羅瑞卿的問題。
哪幾個重要負責同志、談什麼重要情況、派葉群送什麼材料，林信沒有說;至於葉群到底向毛報告了什麼，就更不得而知了。但是一周後，毛在上海召開會議，林信和葉群上送的材料均作為會議文件印發。(卜偉華《「砸爛舊世界」》)葉群送的材料有：雷英夫所寫對羅總長的意見，張秀川所寫羅總長對突出政治的錯誤看法，劉亞樓病中給羅總長的信，張秀川所寫羅總長對主席思想的錯誤觀點，雷英夫所寫羅總長對待主席指示的幾個問題，李作鵬、王宏坤、張秀川聯名反映羅瑞卿問題的信，等等。除了「好幾個重要的負責同志」仍然不知所指，林信所說「重要情況」、葉群所送材料都是反映羅瑞卿的問題，這是不爭的事實。說林彪在會前對會議召開、羅瑞卿被整「毫無所知」，與史實不符。
反映羅瑞卿的那些材料，也是葉群事先搜集甚至授意準備的。據吳法憲回憶，上海會議前，葉群已經向他透露口風：羅瑞卿出了問題。吳說：「(一九六五年)十一月末的一天上午，葉群從蘇州用保密電話找我，要我馬上派一架飛機到蘇州去。她還特別告訴我，她要去杭州毛澤東那裡……回到蘇州後，葉群用保密電話告訴我，她下午見到了毛澤東，她把林彪對羅瑞卿的一些意見，全部向毛澤東作了匯報。匯報完，她還把一些單位反映羅瑞卿反對『突出政治』的材料，呈送給了毛澤東。」(《吳法憲回憶錄》，北星出版社2006年版)李作鵬回憶，他和王宏坤(時任海軍副司令員)、張秀川(時任海軍政治部主任)三人寫信，是葉群授意的。李稱，1965年初秋，葉群給他打電話：「首長(指林彪)要我給你打個招呼，羅長子有野心，想當國防部長，要林彪讓賢休息。」「老帥們對羅的意見也很大，羅的情況主席和首長都知道了。」還說：「他(指羅瑞卿——筆者注)正在組織新班子，又是提級，又是提職。」「對當前局面要提高警惕。」「你從海軍角度看到有什麼問題，可以寫點材料送來。」(《李作鵬回憶錄》，北星出版社2011年版)吳、李作為知情人之一，其回憶可以從旁證明，林彪、葉群不是事先毫不知情，而是早已知道，並且授意他人準備了相關文字材料。
同理，說林彪「從未對毛澤東同志說過總長的任何不好」也不成立。至於林豆豆稱毛澤東從未對林彪說過羅瑞卿的任何問題，則自相矛盾。如前所述，林豆豆說葉群曾告訴她，葉去杭州面見毛澤東時，毛對葉群發了一連串的關於羅瑞卿的質問;葉群還對林豆豆說：「我就沒想到主席對軍隊這些事的情況那麼清楚，那麼仔細，也不清楚主席問我這些是什麼意思。」(《林豆豆口述》)葉群是林彪的夫人和「林辦」主任，毛澤東同葉談羅瑞卿問題，葉不可能不轉告林彪。所以，也可以說，上海會議前毛已經由葉群同林談了羅的問題。
當然，需要再次申明，林彪派葉群向毛報告、呈送羅瑞卿問題的材料，是主動出擊還是奉命出擊，姑且存疑。
羅出事後，林「憂傷、哀嘆、流淚」？
(3)有關上海會議，林豆豆說林彪事先對葉群的發言毫無所知，甚至聽說林彪連會議也沒有出席，也沒有任何形式的發言。(《林豆豆口述》)
據相關著述，葉群在上海會議分三次作了發言，時長合計約十個小時。(中共中央文獻研究室編《毛澤東傳》下冊，第1400頁)雖然目前沒有確切材料證明是林彪讓葉在會上發言，但依常理判斷，葉群的發言很可能就是向毛匯報的那些內容。不少當事人和研究者也持此說。既然葉群向毛匯報是林彪派去的，其報告的內容林彪當然知道。故說葉群在上海會議上的發言林彪「毫無所知」，令人生疑。
除了個別當事人曾回憶林彪主持了這次會議(李雪峰《我所知道的「文革」發動內情》，《百年潮》1998年第4期)，確無材料顯示林彪曾在會議上講話。但說林彪未參加上海會議，也未必確切。據筆者看到的材料，上海會議的與會者共63人。出席的中央常委有毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德、林彪、鄧小平;列席的政治局成員有董必武、陳毅、李富春、賀龍、李先念、李井泉、譚震林、烏蘭夫、陸定一、陳伯達、康生、薄一波;其他列席的人主要來自軍方，中委和非中委均有。會議分成三個組，每組20人，第一組召集人是鄧小平、陳毅，第二組召集人是謝富治、李井泉，第三組召集人是周恩來、賀龍。毛澤東、劉少奇、林彪沒有編組，但發了會議文件。上海會議不僅事發突然，而且開法特別。據幾位參加者回憶，與會者先閱讀文件，除了開幕和結束開過全體會，主要是開分組會，對羅瑞卿進行「背靠背」揭發和批判。毛澤東、林彪沒有分組，甚至沒有在會議上露面。(《吳法憲回憶錄》)也有著述提及毛澤東在會上講過話。(卜偉華《「砸爛舊世界」》)
退一步說，即便沒有在會上講話、沒有直接在會上露面，也很難簡單斷定沒有參加。中共高層有時開會很奇特。比如，毛澤東召集的會議，本人常常並不親自參加，不僅不參加分組會，甚至全體會也不參加，很多時候是他對會議作指示，「遙控」指揮。這種情況不能簡單說毛澤東沒有參加會議。上海會議也是如此，公開著述都說毛澤東召開了這次會議，而且主持了會議，但又沒有披露毛在會議上的任何講話。林彪的情形大概也是如此，人在上海，且能看到會議的相關文件，但並不親自參加。因此，不好簡單地說林彪沒有參加會議。何況，有研究者披露，毛澤東不參加上海會議的擴大會議，但出席常委會。(卜偉華《「砸爛舊世界」》)既然開常委會，時在上海的林彪不大可能不參加。
(4)林豆豆還說，羅瑞卿出事之後，林彪「成天低著頭，坐著發呆，飯也不吃，老是憂傷哀嘆，直流眼淚，幾次要衝出去找毛主席」;還說林在家中大聲哀嘆「羅長子到底有什麼錯?!」「主席到底為什麼要整羅長子?到底為什麼?到底為什麼啊?」(《林豆豆口述》)
這些敘述不大可信。羅有什麼「錯誤」，林彪在派葉群向毛匯報時已經講得很清楚，那些反映羅「反對『突出政治』」、「想奪林彪大權」的材料也是他派葉群送給毛的，不可能不明白「羅長子到底有什麼錯」。葉群在上海會議的發言(很可能還在同毛的談話)里也說得很清楚，僅引一段：
羅掌握了軍隊大權，又掌握了公安大權，一旦出事，損失太大。羅個人主義已到野心家，除非把國防部長讓他，他當了國防部長又會要求更高的地位，這是無底洞……1964年後即逼林退位。國慶節後，羅見林，大聲說「病號不能干擾，應讓賢」。出門後又大聲喊「不要擋路」。林氣得昏迷過去。(卜偉華《「砸爛舊世界」》)
上海會議甫一結束，葉群揭發言猶在耳，林彪就質問「羅長子到底有什麼錯」，難以置信。從林彪的個性看，也不可能做出如此衝動之舉。筆者以為，中共高層領導人里，對毛的個性最了解的當屬林彪。不管林內心對毛有何看法，他處理同毛的關係的基點是「理解的要執行，不理解的也要執行」。坊間披露的林彪十八則筆記多少能看出這一點。1960年代初，林同葉談話說過「三不」原則：「⒈不干擾人之決心(免己負責);⒉不批評(免爭領導權之嫌);⒊不報壞消息(去影射之嫌)。」(龍哲甫《林彪、葉群未公開的十八則筆記》，《國際新聞界》1994年第4期)毛既已決心倒羅，林還要表示異議，甚至要「衝出去」論理，這同林彪處理同毛關係的一貫原則完全不合。
江青、康生「精心策劃、突然襲擊」？
(5)關於倒羅的由來，林豆豆提出了一個以往不大見的「新鮮」說法：「江青、康生他們利用宗派主義、山頭主義以令人難以想像的手段挑撥離間國防部長和總參謀長之間的關係。」「江青他們從正面挑撥不了這種關係，1965年9月後，他們就搞歪門邪道，背著人大委員長，背著國家主席和所有副主席，背著黨中央所有副主席進行精心策劃後，以極不光明正大的突然襲擊手段把人大正式任命的全國武裝部隊總參謀長整掉。」(《林豆豆口述》)
江青、康生擁護倒羅，筆者雖未見史料，但大概沒有什麼疑問。而說江、康精心策劃、突然襲擊，整掉羅瑞卿，卻完全不可信。首先，林豆豆未能提供江青、康生「精心策劃、突然襲擊」的任何具體史實和史料;其次，以江青、康生當時的地位，也不大可能「背著」高層領導人倒羅。與「文革」時期不同，「文革」前康生任中央政治局候補委員、中央書記處書記，江青連中央委員都不是，兩人一個分管意識形態事務，一個是毛澤東的秘書，與軍隊毫無關係。而羅瑞卿是中央書記處書記、中央軍委常委兼秘書長、國務院副總理。他們如何能「背著」黨中央所有副主席，去策劃一個扳倒中央書記處書記、軍委秘書長的陰謀呢?補充一句，江青也沒有參加上海會議。
林豆豆還犯了一個明顯的法律常識錯誤：根據一屆全國人大一次會議通過的憲法，全國人民代表大會對全國武裝力量領導人員的決定權限，是根據中華人民共和國主席的提名，決定國防委員會副主席和委員的人選或罷免國防委員會副主席和委員(國防委員會主席由國家主席兼任)。(《中華人民共和國憲法》1954年9月20日，中共中央文獻研究室編《建國以來重要文獻選編》第四冊，中央文獻出版社1993年版)國防委員會是一個諮議性質的機構，並無掌管全國武裝力量的實權。總參謀部隸屬中共中央軍委系統，總參謀長也就不可能由全國人大任命或罷免，而只能由中共中央軍委決定。事實上，羅瑞卿的總參謀長一職也不是全國人大撤銷的。
發生這些錯訛，在林豆豆方面，原因也許是多重的，不可苛責。筆者以為，至少有一個原因，是林豆豆這份申訴材料寫於1980年7月。1980年代初期，官方檔案開放度極低，歷史文獻鮮少公布，而中共黨史的研究又剛剛恢復，可參考的資料和研究成果十分有限，筆者在本文引述的那些文獻資料和研究著述都未披露和出版。倘若林豆豆今天寫回憶錄，可參考利用的史料要比當年豐富得多，有些錯誤想必是可以避免的。
