「一線城市的年薪12萬，但凡沒有自帶『二代』標配的，相信我，你在這裡仍處於並將長期處於社會底層。」
出於這樣或那樣的不得已，男友家當初的承諾基本作廢，只能保持彩禮不變，婚房自行籌備。哭天搶地沒用、大吵大鬧沒用、以死相逼更沒用，難不成破了我父母批准結婚的底線，還蹬鼻子上臉，讓他們為我兜底出錢。呵呵，這年頭誰還沒點孝心啊！
後盾沒了，自己墊背吧，不就首付嘛，豁出去了。稅後兩萬，扣除房租水電兩千五，餐費交通五千，雜七雜八兩千五，兩人節衣縮食一月共用一萬，一年可攢12萬。目前來看，首付大概要30萬左右，排除其它無法預見的風險後，需要三年。
從我的角度來看，首先，忽略自己的剩女年齡；其次，將「寶貝計劃」推遲，認清自己必將成功升級為高齡產婦；再者，望著一線的天堂，過著煉獄的生活，除了工作，還是工作。
一線城市的年薪12萬，但凡沒有自帶「二代」標配的，相信我，你在這裡仍處於並將長期處於社會底層。這還得感謝深圳保留了不少城中村，這些黑暗、潮濕、不見陽光的「握手樓」及其周邊的廉價配套設施以其物廉價廉的優質特性為你贏得了一線喘息的機會。
至少，可以攢下幾兩銀子，買幾件看得過去的衣服，白日裡繼續在摩天大樓間偽裝成資深白領。
——幽鈺@深圳
「存不到錢，壓力山大」
坐標青島，碩士，畢業四年，年到手15、6萬。
媳婦大專，到手5萬，已買房未交，尚在租房，年租金22000，月供3900。
感覺存不到錢，壓力山大。
——Yangbo@青島
「母親過世，來不及報答」
離職前年薪實發13萬左右，為了二寶全職在家了。
當時老公年收入20萬左右，婆婆突然生病住院，剛開始一天就是幾千，我們的收入只能勉強維持生活，有半年沒買過新衣服。
婆婆已經去世了，老公心裡滿是遺憾，他對父母的愛都沒來得及報答。
——菁泉@未知
「要是我們能搬到正經小區就好了」
嗡！手機被一條簡訊震亮了，打開一看是工資到帳簡訊：10734元……支付寶轉帳7000給老婆做生活費，一個月又結束了。老婆微信回覆：晚上想吃啥，一會兒開車帶孩子去超市玩。
心裡悲喜交加，作為丈夫和爸爸的自豪感油然而生，高興的是自己每個月可以給到足額的生活費用來養家；悲的是老婆之所以老是帶3歲兒子去超市，是因為目前還住在城中村的握手樓里，兒子放學後是沒地方去玩的，沒有遊樂場所，沒有田徑場，沒有空地，甚至連買給他的各種玩具車都沒地方玩。
今年30歲，我在廣州租房子租，900塊兩室一廳的城中村，老婆總琢磨著啥時候能搬到正經小區就好了。
很多個早上醒來，都第一反應自己生活在《北京摺疊》裡，擠著最擁擠的3號線，最擁擠的站點同和站，上下班時間要花費3小時。每天都在琢磨著同一件事：如何賺錢；擔心著同一件事：今天要是失業了怎麼辦。
2008年獨自一人來廣州，8年，支付寶全部存款15000。今年剛剛買了部20萬的車，錢是爸媽借的，這筆錢原本是爸媽打算給弟弟結婚用的。
老媽說也不想我在廣州工作還背著按揭的壓力，過的不自由。就決定把弟弟結婚的錢抽出來買車，等弟弟結婚了再還回去。
在廣州待久了，慢慢發現，自己在這邊很難交到朋友，因為大家都是來廣州謀生，自己的工作換了好多次。朋友們也都慢慢回老家去了。
於是，自己也慢慢適應了這種沒朋友的日子。買了車想喊朋友一起出去兜風，卻不好意思，大家都有自己的家庭——沒人能像以前隨喊隨到。
生活也慢慢變得現實了，老同學或朋友問候過來，第一反應是不是會借錢。出差外地也不敢喊同學經常相聚，怕同學破費。
很多時候在擠地鐵的時候，耳朵里都在回想同事說的那句：「能在廣州有部車，已經超越了70%的人。」呵呵，這70%的人應該都是和我一樣的外來務工人員，因為定居下來的人買部車沒啥難度。要是有個房子估計能超越90%的人了。
之前也曾考慮過能不能用買車的錢，按揭個房子，看了下住的附近，最便宜的首付都需要70萬，只好先不想了。
來廣州好幾年，做過好多個工作，08年剛來的時候覺得月薪過萬太牛逼了，當然現在月薪過萬了，卻老擔心失業怎麼辦。要是老闆沒錢，公司開不去了怎麼辦。
老婆經常問：我的面膜快用完了怎麼辦？我要去香港、澳門買了，聽得我很心疼。可女人都是愛美的，自己只得趕緊賺錢了。
向公司同事打聽，小孩上學在廣州這邊的借讀費要3、4萬，我問：「私立學校不用吧？」結果原來都要。
「要不就讓小孩回老家做留守兒童，不然都要交這個錢，否則哪有那麼多留守兒童？不都把孩子放到廣州讀書啦！」
每天晚上6點，老婆都會問我幾點回家。
這大概就是在廣州生活的唯一支點，每天有個歸宿。我的固定答覆是：「上地鐵了。」「到區莊了。」「到燕塘了。」當然大部分時間，我離這幾個站還隔著好幾個站，但至少老婆知道我大概還有多久才到家，她好提前熱好飯菜。
以後在廣州的生活會是怎麼樣的呢，我想會越來越好。以前總認為來廣州打拼了幾年的朋友，最後又回了老家，是懦弱的行為，現在才慢慢理解了，每個人有自己的追求。
——漁夫之子@廣州
「北上廣深的夫妻月收入在四萬以下就不要考慮買房了」
北上廣深的夫妻月收入在四萬以下就不要考慮買房了，除非父母不差錢，薪資還會漲？別天真了。
一線掙錢三線買房，國家是這樣安排的，逆道而行，就會體驗到什麼叫「檻」。
——王相宜@未知
「南方二線省會城市。還完貸款，日子緊巴巴的」
稅前年收入二十五萬，在南方二線省會城市，每個月還完房車貸，日子就緊巴巴的。
同學在某廳事業單位，據她說年入不到十萬，老公和她同單位同級別，但人家的房、車都比我家的好。周六日從不加班，日子悠閒，經常出國旅個游。
可我們就算買了房子，也不過是「郊」得不能再「郊」的。
我很羨慕我同學。
——陶陶媽咪@未知
「誰讓我偏偏要在魔都租房打拼」
年薪12萬的生活品質取決於你在哪個城市，是否租房、買房，是否已婚生子。如果一個人無負債無需租房，而且又不太貪心，在二三線城市生活，那這個年薪是可以帶來幸福感的。
可我作為一個成都人，偏偏在魔都租房打拼，年薪16萬這點工資真的感覺剛剛夠。
欣慰的是，我還單身。
——Fi@上海
「如果不買房不生病，日子過得還算愜意」
月薪4000的時候看到一件800的衣服，很喜歡但捨不得買，心裡默默地想，如果我的月薪可以翻一番，肯定毫不猶豫地把它買下來。
如今年薪12萬了，可看到800元的衣服，還是捨不得買。想想房租，想想一日三餐，只能選擇默默地離開。
不過值得慶幸的是，自己還有些錢去聽喜歡的音樂會，報個興趣班，偶爾在國內遊玩一番，周末約三五好友一起玩。
如果不買房不生病，日子過得也算是愜意的。
——欣@上海
「對於莫名其妙留在大城市的生活，無法接受」
西北落後地區，每個月「上8休22」，年薪過十二萬。
有車有房有商業險，不怕每月拿五千給父母當零花錢，不怕自己突然的購物慾，朋友聚會也可以說出「今天我請」這樣的話。
會拿出錢來資助需要資助的孩子，關照朋友圈裡每一個辛苦推銷產品的微商朋友，會給手頭欠寬裕的客戶無限期推遲繳費日期，會任由租客拖欠半年房租。
即便這樣開銷，存款餘額也在累積。
每天都有時間睡到自然醒；可以在太陽好的時候喝咖啡吃甜點；可以偶爾飛去另一個地方聽一場喜歡的音樂會；可以每年帶足全家人選一個省，自駕半個月。
我不知道為什麼所有留言的人都在感嘆錢不夠用。物質上的追求完全可以因為不比較而輕鬆悠閒。
對於莫名其妙留在大城市，每天花好幾個小時在路上的事情表示無法接受。我開十萬的車，住一百平的普通房子，孩子不上貴族學校，自己不搶名牌。這就是我年薪十二萬後的生活，不會害怕有太多東西消費不起，但是絕不被虛榮攀比綁架。
我不相信沒有人和我一樣覺得十二萬夠夠的了。
——帶翅膀的小強@西北某城
「弱水三千，我只取其一瓢盡飲」
人生有兩種心態，一種是等著吃，一種是吃著等，我更傾向於後者。
我出生、生活在一個南方的三線城市，工作則在旁邊的另外一個城市，任職4S店的職業經理人，公司稅後年薪大約12萬左右，基本的社會養老保險和住院醫療保險，沒有住房公積金，沒有年假，公司提供宿舍和一台公務車。
公司和家兩地開車大約45公里。一個星期會回兩趟家——周三和周六，其餘時間則住在公司宿舍。
我戲稱自己為「鐘擺族」。兩個城市的經濟發展還好，空氣品質排在全國前列，藍天白雲的日子占大多數。
2002年我便貸款買房。當年房價1380元每平方米，83平方米，南北通透，三個陽台，首付兩萬多，6年的積蓄剛剛夠。
現在二手房價格應該在40萬左右。到今天，仍感謝當年有氣魄的自己，那時的月收入才2500元，一個月的房貸700多。
2012年加入現在的公司，到了當年的年底，老婆說，開摩托車實在太冷了。於是，就物色了一台五萬五的二手推車給她開，送兒子上學。
2013年，工作穩定了，老婆便說，看看買個二套房改善一下，現在一個衛生間有時比較麻煩。
看了不下二十個樓盤。還是對一款130平的戶型印象深刻。銷售員介紹說，「戶型按照無邊框畫設計，有三個陽台，最大的陽台可以改為飯廳云云。」
最後一次，銷售員說，有個一樓的單位，客戶由於不能辦理按揭，退出來，最後一個單位了，價格也合適，總價80萬，包裝修。媳婦心動了，問我怎麼樣。我算算手裡的錢，以及能借到的錢。月供3500左右，20年，不算太吃力，再說，實在供不動，還可以把第一套房賣了，於是便買了。
簽合同的時候，老婆拿出身份證交給銷售員，笑嘻嘻地問我，「知道為什麼要買二套房嗎？」
我說：「改善唄。」
老婆說：「這是一個原因。更重要的原因是花光你的錢。你收入那麼高，又長期在外地，錢又不歸我管，很沒安全感，這下好了，一箭雙鵰。」
我聽了竟然無言以對。
我和我老婆家裡的傳統，都是講究吃，不講究穿。衣服要不淘寶，要不買外貿店，基本都是200元以內。吃就稍微講究，平均一天伙食費100元，吃魚為主，看到微信的推介，高興了就去嘗一下。
旅遊基本每年暑假都安排一次長途旅遊，過年一次省內游。今年暑假，一家去了越南峴港，全部自由行，性價比極高，以後都定位東南亞自由行了。
看《大國小民》的文章，一對未婚夫妻200多萬買了套30平方且不能住的學區房，然後吃麻辣燙慶祝，護照還是白本，深感詫異。我們身在小城市，難以有大城市的那種豪邁，見識廣播，嘴裡能跑火車，但「弱水三千，只取其一瓢盡飲」，這就是我的小城日子，有滋有味。
——吃著等@南方小城
