評論 > 存照 > 正文

但願你的人生中也有人告訴過你這個秘密

作者:
就算僱人在平安夜守著煙囪沒有等到聖誕老人,又能證明什麼呢?沒有人見過聖誕老人,但這並不說明世界上沒有聖誕老人。就像草地上跳舞的精靈一樣,沒有人見過,但並不能證明她們不存在,因為‌‌「世界上最真實的東西,不管是大人還是孩子都是看不到的‌‌」。

每年的平安夜,不知道有多少孩子興奮得難以入眠,滿心歡喜又忐忑不安地等待聖誕老人半夜從煙囪里爬進來,期待著第二天早上一睜開眼就能看到藏在襪子裡的禮物。在所有的童話和傳說里,大概只有聖誕老人有這樣的魔力,能夠突破現實和想像的界限,讓全世界的孩子們都深信不疑並且翹首以盼。

如果說童話故事是謊言的話,那聖誕老人可能就是有史以來最大的一個謊言。

幾百年來,為了維護這個謊言,為了讓孩子們相信聖誕老人是真的,為了呵護孩子們心中那個有聖誕老人的美好世界,歐美國家的成年人做出了許多讓人感動的努力。

今天的故事,要從新聞史上最著名的一篇社論講起。

1897年7月20日,紐約上西區一個叫弗吉尼婭(Virginia O』Hanlon)的8歲小女孩,給紐約《太陽報》寫了一封信,信的內容很簡單——

親愛的編輯:

我今年8歲。我的一些小朋友說,世界上沒有聖誕老人。爸爸說過,《太陽報》說什麼就是什麼。請你們告訴我真相,世界上有聖誕老人嗎?

弗吉尼婭·歐涵朗

西95街115號

這封信在《太陽報》的編輯部里壓了三個月,直到10月份,一個叫弗蘭西斯·丘奇(Francis Church)的編輯看到這封信,於是寫了一篇社論,作為給弗吉尼婭的回覆。

在這篇社論里,他以斬釘截鐵不可懷疑的語氣,對弗吉尼婭以及所有的孩子們說,‌‌「聖誕老人是真的,他就和愛、慷慨和奉獻一樣,是確切存在的。‌‌」

丘奇寫道,‌‌「如果沒有聖誕老人,這個世界會變得多麼無趣!就像沒有了所有叫弗吉尼婭的人一樣無趣。那樣的話,就沒有了孩子氣的信仰,沒有了詩歌,沒有了浪漫,人生將變得難以忍受。照亮世界的那永恆的來自童年的光,將從此永遠地熄滅。‌‌」

丘奇在美國南北戰爭期間做過戰地記者,親眼目睹過屠殺,領略了現實的殘酷,但這並沒有打消他心中對於那個‌‌「看不見的童話世界‌‌」的信仰。

他寫道,就算僱人在平安夜守著煙囪沒有等到聖誕老人,又能證明什麼呢?沒有人見過聖誕老人,但這並不說明世界上沒有聖誕老人。就像草地上跳舞的精靈一樣,沒有人見過,但並不能證明她們不存在,因為‌‌「世界上最真實的東西,不管是大人還是孩子都是看不到的‌‌」。

他的語氣帶著一種在當時常見的甜膩和誇張,即使在今天讀來我們似乎仍然能夠感受到他熱烈急切的心情,‌‌「即使是世界上最強壯的人、即使世界上所有最強壯的人一起用力,也無法撕開籠罩在未知世界上的薄紗。只有信仰、想像、詩歌、愛和浪漫能夠掀開那層帷幕,看到超凡的美好和榮光。這些都是真的嗎?是的,弗吉尼婭,沒有什麼比這些東西更真實、更永恆。‌‌」

在文章的結尾,他說,‌‌「感謝上帝,聖誕老人還活著,並且將永遠活下去。一千年以後,弗吉尼婭,哪怕是十萬年以後,他也還會繼續給孩子們的心帶來歡樂。‌‌」

這篇社論的標題,就叫《是的,弗吉尼婭,聖誕老人是真的》。

我們都知道,社論是一張報紙的靈魂。丘奇的這篇社論,在當時被放在報紙上最不起眼的角落,但它毫無疑問體現了當時《太陽報》的氣質和情懷。文章發表後馬上引起了轟動,用今天的話來說,就是‌‌「轉瘋了‌‌」。

弗吉尼婭當然也看到了這封信。並且,這封信和她此後漫長的人生發生了微妙的化學反應。

她在1910年結婚,但就在懷孕後、女兒出生前沒多久,被丈夫拋棄。但她並沒有被擊垮,而是繼續去上學,在哥倫比亞大學拿了教育學碩士,又在福特漢姆大學讀了博士。

後來,她做了二十多年的教師,退休時已經成為校長,一輩子都和孩子打交道。

晚年,她在接受採訪的時候說,當年丘奇的那篇文章,對她的人生產生了持久的正面的影響。一個孩子童年時期所接收到的善意和愛,轉化成了支撐她一輩子的正能量。

弗吉尼婭又把丘奇給她的能量,不斷地傳播了出去。

在她的一生中,她不斷地收到孩子們的來信,問她聖誕老人是不是存在。每次收到這些信,她都會在自己的回信里再附上當年她收到的那封信。

其中一封信,她是這麼寫的,

‌‌「世界上真的有聖誕老人嗎?親愛的昨天和今天的孩子們,當我還是一個小女孩的時候,我問了這個問題,想要找到一個答案。現在,長大以後,我成為了一名老師,我是多麼希望所有的孩子們都能夠相信世界上真的有聖誕老人。因為我知道,對聖誕老人和童話的信念,對於快樂的童年來說是多麼重要。‌‌」

80歲那年,她因為心臟病住院治療。醫院裡有一個維修工哈姆斯(John Harms),在知道她就是當年那個寫信的小女孩後,特意裝扮成聖誕老人,在聖誕節那天去了她的病房。

在哈姆斯親吻她的臉頰時,弗吉尼婭悄悄地說,‌‌「我仍然相信這個世界上真的有聖誕老人。‌‌」

再來說說丘奇的那篇社論。在此後的一百多年時間裡,那篇文章不斷地被《太陽報》重新刊登,被其他媒體轉載,成為英文媒體裡重印次數最多的經典社論。

不但如此,圍繞這篇文章所發生的故事,還被多次改編成電影、電視劇、音樂劇,同時也在許多其他影視作品裡被提及。

‌‌「是的,弗吉尼婭,聖誕老人是真的‌‌」這句話也流傳了下來,被人們用來形容對希望和信仰的堅持。

100多年過去了,但今天的人們仍然和當年的丘奇以及後來的弗吉尼婭一樣,不遺餘力地付出時間、智慧和愛,唯一的目的就是為了讓孩子們相信聖誕老人是真實存在的。

有些父母,會特意在平安夜那天找個藉口外出,然後裝扮成聖誕老人帶著禮物來敲門。

世界各地的許多郵局,收到寫著‌‌「聖誕老人收‌‌」的信件時,就知道寄信人是一個相信聖誕老人的孩子。他們不會把這樣的信件扔掉,而是會送到專門的地方,那裡會有通曉各國語言的志願者給這些小朋友回信。每年,芬蘭的聖誕老人郵局會收到來自全世界150個國家的將近70萬封信件。

Google在每年聖誕節都會推出一個追蹤聖誕老人的網站,實時更新聖誕老人從北極村出發後的位置。全世界的孩子們在24日登陸這個網站,就可以查看聖誕老人是不是已經到了他們所在的地方,或者還有多久才會到達。

《生活大爆炸》的第六季里有一集聖誕特輯,原本的情節是謝耳朵在遊戲裡殺死了聖誕老人,但編劇考慮到會有孩子在看,為了不讓他們失望,特地改了一個開放式的結局。

在挪威的卑爾根,每年聖誕節期間人們會用薑餅搭建童話城,裡面有幾千座大小形態各異的童話小屋。曾經有一年,薑餅城被小流氓破壞,挪威舉國震怒,懸賞10萬克朗捉拿肇事者。而工作人員也自願通宵加班,終於在聖誕節前重新搭建了一座薑餅城。

紐約可能是世界上聖誕氣氛最濃厚的城市,整個12月,這裡到處能看到關於聖誕的各種裝飾。2015年,紐約梅西百貨總店就專門做了關於弗吉尼婭的櫥窗裝置。

路過34街的紐約客們,看一眼櫥窗里百年前的小女孩弗吉尼婭,想到她對聖誕老人的期望,大概也能汲取到一些力量。

NBC旗下的紐約地方頻道每年也會在聖誕節這一天由資深記者Gabe Pressman講一遍弗吉尼婭的故事。這個傳統已經持續了三十多年,這是紐約人自己的‌‌「聖誕頌歌‌‌」。

這樣的例子還有很多很多。

雖然,隨著孩子們慢慢長大,他們總有一天會分清現實和童話世界的區別,會明白馴鹿並不會飛,聖誕老人也沒辦法在平安夜挨家挨戶地送禮物。

但是,我始終認為,那些曾經在童年相信過聖誕老人的人,不會完全失去相信童話的能力。那些美好的感受會永遠地留在他們的記憶里,進入他們的血液和基因,成為陪伴他們一生的愛與力量,也讓他們相信真誠,相信浪漫,相信美好。

大概這就是在歐美國家,整個社會的人都不遺餘力地為孩子們守護童話世界的原因。

我也很高興地看到,在我們國家,也有越來越多的個人和組織,開始參與‌‌「維護聖誕老人是真的‌‌」活動,致力於構建一個有聖誕老人的童話世界。

即使作為成年人,從理性的角度我們都知道聖誕老人是不存在的,但是在聖誕節這一天,重新找回童心,去相信聖誕老人,也挺好的。

就像丘奇在他的文章里寫的,‌‌「只有信仰、想像、詩歌、愛和浪漫能夠掀開那層帷幕,看到超凡的美好和榮光‌‌」。

責任編輯: 趙亮軒  來源:假裝在紐約 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://tw.aboluowang.com/2016/1225/856871.html