阿波羅新聞網新聞 > 人物 > 正文

廿位留在大陸的民國精英 令人扼腕的命運

1949年後最早從事石油化學研究的科學家。他1920年就移居美國,讀了博士並工作。1949年,他花幾千美元購買翻印器材,花一年時間蒐集、翻印和整理他認為國家需要的資料,然後幾經波折回到國內,在文革中被關押,遭遇日以即夜的殘酷毆打和侮辱,後自殺身亡。三天後,其妻子和15歲的女兒自殺。

圖為胡適全家合照,胡適(右一)、江冬秀、胡祖望(左一)、胡思杜。

胡思杜

胡適幼子。北京淪陷前夕,蔣介石派專機接胡適,胡思杜不願隨行,說:“我又沒有做什麼有害他們的事,他們不會把我怎麼樣。”1950年,胡思杜發表《對我的父親胡適的批判》,罵胡適是“帝國主義走狗及人民公敵”。1957年,胡思杜被劃為右派,“畏罪上吊自殺”。胡適直到1962年病逝也不知其子已先他而去。

陳寅恪(1890-1969)

一代大師陳寅恪,他學貫中西,通曉十餘種語言,甚至包括梵文、西夏文和突厥文,被稱為“中國最博學之人”。文革開始後,他家被大字報覆蓋,遠望如白色棺材。紅衛兵還把幾個高音喇叭放於其床頭,使雙目失明且患心臟病的他徹底崩潰。“革命者”見效果初成,乃加大攻伐力度與強度,將高音喇叭乾脆搬進室內,綁到了陳氏的床頭之上。每當“革命者”呼聲響起,整個陳宅如狂飆突至,風雷激蕩。陳氏夫婦未聞幾聲,即感天旋地轉,雙雙心臟病複發,口吐白沫,倒地不起。1969年新年後,陳寅恪一家被掃地出門,遷至中大校園西南區五十號一所四面透風的平房居住。此時陳寅恪病體衰弱已不能吃飯,只能進一點湯水之類的“流食”,偶有親友偷偷登門拜望,他躺在病榻上已說不出話,只是眼角不斷有淚流出,望者無不凄然。身處困厄絕望的陳寅恪自知將不久於人世,但面對幾次被登門的“革命者”亂拳打倒,心臟病日趨嚴重幾乎癱瘓的唐篔,陳認為愛妻可能將先於自己命赴黃泉,悲涼無助中,夫妻相對而泣。奄奄一息的陳寅恪憐夫人之悲苦,嘆命運之不公,心懷無盡的怨憤與痛楚,留下了生命中最後一曲輓歌《挽曉瑩》:

涕泣對牛衣,卌載都成腸斷史。

廢殘難豹隱,九泉稍待眼枯人。

1969年5月5日下午,躺在床上氣脈已竭的陳寅恪,再次被迫向當權者作口頭交代。陳寅恪有“我現在譬如在死囚牢中”之語,終至淚盡泣血,口不能言方休。延至10月7日晨5時30分,心力衰竭的陳寅恪於凄風苦雨中溘然長逝。一個月後的11月21日,唐篔撒手人寰,追隨陳寅恪而去。

曾昭掄(1899-1967)

曾國藩侄重孫,與妻子俞大絪,都是民國知名學者,1949年兩人滯留於香港,蔣介石欲搶救二人去台灣,兩人拒絕。文革時紅衛兵將俞大絪教授上衣剝除,用皮帶死命抽打,俞教授悲憤難抑,是夜仰藥自盡。4個月後曾昭掄也被含冤折磨死。

葉企孫(1898-1977)

著名物理學家、教育家,中國近代物理學的奠基人之一。1949年春,出任清華大學校務委員會主任。“文革”中因為他的學生熊大縝的冤案,身陷囹圄,遭到迫害,1977年1月悲慘死去。

吳宓(1894-1978)

1948年人文組院士,文革中,一次批判大會上,已經72歲的大師吳宓被勒令下跪,跪了兩個多小時。批鬥會結束後,有人偷偷問他身體可吃得消,他說“跪著比站著好些”。以種種罪名蹲入“牛棚”,到平梁勞改,受盡苦難。76歲的老人干不動重活,還被架上高台示眾,頭暈眼花直打哆嗦,被推下來跌斷左腿。之後又遭斷水斷飯之折磨。腿傷稍好,即令打掃廁所。1971年病重,右目失明,左目白內障嚴重,就只好讓他回重慶養病。批林批孔時,吳宓不肯批判孔子,說“沒有孔子,中國仍在混沌之中”,並說“寧願殺頭也不批孔”,被打成“現行反革命”。1977年吳宓已生活完全不能自理,只好讓其胞妹吳須曼領回陝西老家,終於得到了一些兄妹深情的照顧和溫馨,延至1978年1月17日病逝老家,終年84歲。

饒毓泰(1891-1968)

中國近代物理學奠基人之一,1948年當選第一屆中央研究院院士。1949年拒絕登上南京政府接名教授去台灣的專機,繼續在北京大學任教,1955年當選為中國科學院學部委員。文化大革命中遭到打擊和迫害,飽受折磨,1968年10月16日“清理階級隊伍”時,在北京大學燕南園51號上吊自殺身亡。

謝家榮(1898-1966)

地質礦床學家、地質教育家,中央研究院第一批院士,中國科學院第一批學部委員。1957年-1966年,被打成右派,文革開始即因是反動學術權威而受批鬥打擊。因不甘屈辱,夫妻雙雙飲恨自殺。

翁文灝(1889-1971)

中華民國政治人物,著名學者,輔仁大學教授,是中國最早期的地質學家之一。1948年更曾擔任行政院長,不過在任期間,遭遇金融混亂和惡性通脹,聲名大壞而下台,1948年12月被中共列為第12號戰犯。1971年病逝北京。

馬寅初(1882-1982)

1949年後任過浙江大學、北京大學校長,1957年因發表“新人口論”方面的學說被打成右派,1960年1月4日,被迫辭去北大校長職務。此後長期蟄居寓所,撰寫探索中國農業經濟規律的巨著——《農書》,至1965年完成初稿,約100萬字,在文化大革命中,被付之一炬。

錢端升(1900-1990)

錢端升於1951年後被打成右派。1972年,好友費正清訪問中國大陸,提出想與老友錢端升敘舊。在賓館客房裡,錢端升閉口不談自己這些年的經歷,即使單獨聊天時。在“幾近空白的30多年中”,錢端升心裡究竟在想些什麼沒人知道了,即使是家中四合院被一伙人以紅衛兵的名義擠占,一家五六口人只能擠在舊宅的一部分里。

劉盼遂

北師大中文系教授,著名古典文學專家、古典文獻學家、語言學家。1925年,清華國學研究院第一屆招生,以一甲名次考入,師從王國維、梁啟超、陳寅恪。

1928年畢業後執教於北京女師、清華大學、燕京、輔仁大學。46年起任北師大教授。1966年8月被紅衛兵打死。

豐子愷

1975年9月15日,漫畫大師豐子愷含冤去世。他在文革中被誣為“反動學術權威”、“反革命黑畫家”,遭嚴重迫害。如《昨日豆花棚下過,忽然迎面好風吹》一畫,被認為是歡迎蔣反攻大陸。“好風”者,好消息也。《炮彈作花瓶,人世無戰爭》本倡導和平,結果被認為是迎合日本帝國主義和國民黨的需要。

蕭光琰

1949年後最早從事石油化學研究的科學家。他1920年就移居美國,讀了博士並工作。1949年,他花幾千美元購買翻印器材,花一年時間蒐集、翻印和整理他認為國家需要的資料,然後幾經波折回到國內,在文革中被關押,遭遇日以即夜的殘酷毆打和侮辱,後自殺身亡。三天後,其妻子和15歲的女兒自殺。

董鐵寶

力學家、計算數學家,中國計算機研製和斷裂力學研究的先驅之一。抗日時曾冒著日軍轟炸參加搶修滇緬公路橋樑,1945年赴美獲博士學位,後參與第一代電子計算機eniac的設計編程。1956年放棄一切,繞道歐洲,花費三個月輾轉回國,任教北大,在1968年清階運動中被指控為特務,隔離審查,上吊身亡。

周壽憲

1951年26歲時在美國獲博士學位,並留美從事研究工作,1955年衝破阻撓回國,任職於清華,參與籌建計算機專業,是中國計算機科學的創建人之一。文革中被送到江西鯉魚洲清華五七幹校,被長期摧殘後患上精神病,但軍宣隊員說他是裝的,常拳打腳踢謾罵侮辱,後因病情嚴重送回北京,1976年跳樓自殺。

虞光裕

中國航空科學元勛,曾在美國和英國飛機工廠從事設計工作。1949年輾轉香港和南朝鮮,歷時三個月艱難回國。1956年成功主持研製中國第一台噴氣發動機,並主持建設中國第一個航空發動機試驗基地。文革遭迫害,在車間勞改,拆卸舊鍋爐時被跌落的通風管道砸死。

詹安泰

古典文學家,書法家,詞學造詣最深,有“南詹北夏,一代詞宗”稱譽,任教於中大。1957年被打為右派,文革遭批鬥,多年文稿被燒毀,其子曾每天偷藏幾張手稿帶出去埋在地下,保住少數心血。1967年4月淋巴癌複發,醫院不肯醫治,凄涼離世,家人隨後被中大趕至集體宿舍居住,其兩室藏書後被賤賣。

錢晉

1944年畢業於北大,研製成功多種高級炸藥、塑料粘結炸藥。文革時被打為反革命,被逼交代子虛烏有的“國民黨西北派遣軍”問題。當時有兩個口號:“會英文的就是美國特務,會俄文的就是蘇聯特務”,錢晉拒不承認自己是特務,結果被活活打死。

董堅毅

哈佛大學博士,52年回國,55年支援大西北。57年被定為右派送夾邊溝勞教。60年饑荒襲來,董亦不能倖免。其妻顧曉穎(也為留美生)來探視,待尋得其遺體時,周身皮肉已被割食一空,僅剩頭顱掛在骨架之上。夾邊溝勞教人員2800多人,餓死2100多人,死難者掩埋草率,累累白骨外露綿延兩公里。

王榮璸

潛艇專家、船舶工程專家王榮璸,第一代潛艇研發核心,曾在英德美三國學習,1949年積极參加“反搬運反疏散反破壞”鬥爭,1969年被打為走資派、反動學術權威、美蘇雙重特務,關入牛棚,遭殘酷批鬥和抄家。1938年冒生命危險從德國帶回國的潛艇資料底片也被抄走遺失。

阿波羅網責任編輯:白梅 來源:九個頭條 轉載請註明作者、出處並保持完整。

人物熱門

相關新聞

➕ 更多同類相關新聞