趙莊門前按:這篇文章由劉軍寧在2014年為推薦《右派國家》這本書所寫。今天,保守主義在美國受到重大挑戰,甚至整個世界都有"左轉"傾向,但不必因一時一刻的挫折而改變對趨勢的判斷。保守主義在美國具有強大根基,它對美國的影響必然深刻久遠。正如本文所言,美國的強大,不在於其經濟、軍事和科技,而在於自由及其保守自由的觀念。對其他國家來說又何嘗不是如此呢?保守主義不是英美的專屬品,它開始在越來越多的國家生根發芽,成為抵禦極權主義和左岸思想的一道屏障,也必將重塑很多國家的國運。
世界上有兩類國家,一類是左岸國家,一類是右岸國家。左岸國家有右派,右岸國家有左派,但是左岸終究是左岸,右岸終究是右岸。在對美國的研究中,一個著名的理論,叫做"美國例外論"(American Exceptionalism)。這個理論認為,在西方諸國中,只有美國是個例外,因為在美國社會主義政黨至今沒有成氣候。為什麼美國與眾國如此不同?《右派國家》作者給出的答案是,因為美國是右岸國家。
《右派國家》中提到,美國的最獨特性之一,是它的憲法。這部成文憲法不僅是各國現行憲法中歷史最悠久的,而且是最有活力的。據研究,這部憲法文件經久不衰的力量,乃是源於保守主義的價值觀,即面對真實的人性,捍衛個人的自由,限制政府的權力。美國的立國者認為,人在本質上是有缺陷的,而要防止人們濫用權力,唯一的辦法就是分散權力。他們也認為,由於人的個人主義和占有欲本能,需要建立一種制度,使得個人能在其中追求自我充實的自然願望。這部憲法的最成功之處,在於它保守了個人的自由,抵擋了種種來自左岸的思想,從而持續地維護了美國的獨特性。
兩位作者發現,大約有三分之一的美國人認為自己是保守主義者,只有百分之二十的人自認為是(美國左派所稱的)"自由派"。而且跟中國人相反,許多美國人很開心地擁抱"保守主義"這個標籤。在過去的五十年裡,美國政治中的最大變化,或許就是文化上保守的南方白人大量出走,由民主黨改投共和黨。
對於右派來說,保守主義,不是關於經濟利益和政治選舉的問題,而是做個美國人意味著什麼的核心問題。這個核心就是個體的自由,如書中所引述的,"人們到美國來是為了追求一樣基本的東西——自由,而保守主義在其發展中,已將自由融入了自己的靈魂。"右派的美國一直以來同樣是正義的美國。如英國保守主義思想家切斯特頓(G.K.Chesterton)曾說過這樣的名言,美國是一個"宗教精神浸透了靈魂"的國家。美國傳統上傾向於從個人的德行而非宏大的社會力量來看待世界,而歐洲人卻迷戀後者。
美國的保守主義政治力量,絕不限於作為保守主義化身的共和黨,在佩戴左岸標籤的民主黨內部,按照美國的政治詞典,南方民主黨人幾乎是保守主義者的同義語。不僅如此,如來自歐洲的本書作者觀察到的,在可見的將來,以歐洲的標準來看,民主黨仍將是一個相對保守的政黨。美國並非沒有左派,在大學校園,左派的影響甚至很大。但是,美國這個國家的重心,並非在左右之間均勻分布,而是始終把重心放在右側。這也確保美國自喬治·華盛頓和聯邦黨人以來,美國一直是美國,而不是戰後的英國和北歐,更不是德意和蘇聯。
在許多中國人心中,階級分析的觀念根深蒂固,認為身處右岸的保守主義一定代表的是大資本家、大財團的利益,一定與窮人與社會下層相對立。讀完該書,我們就會發現,保守主義在美國,不僅是富人的主義,而且也是窮人的主義;共和黨不僅是富人的政黨,而且也是中下層人士的政黨。沒有占人口中大多數的中下層人士,僅靠少數富豪,代表保守主義的共和黨斷無通過選舉來入住白宮、在席位上控制參眾兩院的可能。
美國之右(Right),不僅是對左派而言,也是對錯誤而言。從歷史記錄來看,左坑害了眾多的國家和無數的國民,包括像蘇聯這樣的長期飽受極左之害的國家,也包括像英國這樣的最老牌的資本主義國家。
很多人注意到,美國是世界上最強大的國家;很少人注意到,美國的保守主義是世界上最強大的;更少的人注意到,美國的強大與美國保守主義的強大之間的正面相關性!強國與弱國很大程度上是由保守主義深入國民性和政治制度的程度決定的。為什麼美國沒有走向左傾?因為美國有強大的保守主義。為什麼歐陸國家不保守?因為那裡盛行並輸出左岸思想。
在歐美民主國家,都有程度不同的保守的政黨。我們看到近現代以來世界上曾經最強大的兩個國家,一個是英國,一個是美國,各領風騷上百年。這兩個國家有一個共通點,就是他們國內都有著強大的保守主義。當英國的保守主義衰弱的時候,工黨起來了,英國經濟很快就衰敗下去了;當柴契爾夫人重振保守黨的時候,英國又強大了。同樣的,當里根重振保守主義的時候,美國也強大了。在美國,憲法的制定與建立,都是循著保守主義的理念,這也是美國強大,並且持續強大的根本原因。
很多人認為美國的強大在於經濟、軍事、科技等等,其實並不是這樣的,因為美國建國當年,這些方面並不發達。真正使美國和英國強大的是自由和保守自由的觀念,具體地說,就是保守自由的主義。
英國和美國飽享政治安定之福。英國至今三百多年沒有改朝換代,美國至今兩百多年沒有改朝換代。英美兩國以保守主義立國,累積了日益系統化的保守主義精神財富,並吸引了一代代人傑。有人認為保守主義對社會改造而言是一個很難見效的東西,這要看在什麼領域,比如像美國聯邦黨人在美國制度的建立上,他們把保守自由的主義的理論轉化為美國的政體,不僅很快見效,而且長治久安,確保國運長久。
國運在中國人的眼裡,是帶有神秘性的觀念。什麼是國運?國運就是國家的命運,乃至國家的幸運。決定國運好壞的最重要因素是什麼?這個因素能夠給一國之國民帶來持續之幸運的東西。國運的最重要的隱秘因素是自由。一個國家自由越多,形成的自由傳統就越厚實;對自由保守得越多,國運必好,反之必壞。是自由的國家強大,還是不自由的國家強大?其答案是不言自明的。保守主義的價值也由此呈現。從第一天起,保守主義一直是作為反自由的專制主義和極權主義的對立面出現的,這一事實本身就足以證明保守主義與自由之間密切的共生關係。保守主義首先要保守的當然是自由。真正的自由主義者必然是保守自由的人。對保守主義的排斥與敵視是一切極權社會的共同特點。在二戰時期的納粹德國,沒有聽說過保守主義的思想。
另一方面,保守主義就像一顆頑強的種子,稍有一點自由的土壤和水分,它就會發芽、生根、開花、結果。社會與政體越自由,保守主義發生的可能性就越大,保守主義的力量也越壯大。在絕對沒有自由的地方,絕對不會有保守主義。如果這一預設成立,那麼保守主義與自由密不可分的關係就再次得到了證明。
該書對近現代美國保守主義的相關知識背景做了詳實的描述,對其中的不同支流做了仔細的梳理,並且對這些支流如何匯流成美國保守主義做了充滿實況的分析。這本書既是一幅肖像畫,又是一場爭論。這是一幅有關保守的右岸美國的肖像畫,這是一場有關保守主義如何解釋美國的與眾不同的爭論。這本書不是為批評左派而寫的,也不是為捍衛右派而寫的。這本書是寫給關心下面這些問題的讀者看的:哪種思想是美國精神高度的標杆?造就今日美國的最重要的思想力量是什麼?為什麼美國人如此堅持保守主義的理念?保守主義與美國的國運究竟是什麼關係?對於想知道如何回答這些問題的讀者,這本書非常值得一讀。