直到凌晨兩三點，憂心忡忡的討論才漸漸平息下去；而橋上，運輸物資的卡車、零星出現的網約車和計程車呼嘯開過，沒人知道橋下睡著一群外賣員。
比起導航里的城市街道，外賣員心中的「地圖」這時更有作用。38歲的外賣員陸翔住了三天旅館，快負擔不起了，選擇搬出來睡橋洞。白天，他帶著130元買的帳篷和防潮墊，邊飛馳著送外賣，邊沿路考察，「腦子裡儲備的地理環境知識要全部發揮起來，瘋狂回憶哪裡有廁所。」他會在300多人的微信群里熱情推薦，哪個公園還沒被封禁，附近有哪些公共廁所可以洗澡。他發過來的語音里，還帶著呼呼的風聲。
隨身攜帶的行李要精簡。外賣員張海龍十天前剛到深圳，為了省錢，他一直沒租房子，住龍華區每晚30元一個床位的小旅館，每天坐地鐵趕到福田區送外賣。通告發出後，地鐵第二天即將停運。張海龍用一個雙肩包裝下了自己的所有家當——幾套換洗衣服、毛巾牙刷、行動電源，臨時買了一張墊子和被子，雙肩包當枕頭，就這樣睡在福田汽車站的廣場上。每天早上起來，墊子和被子一迭，薄薄的一層，綁在外賣箱上，絲毫不影響白天的工作。
