王金波
在「六四」33周年之際，筆友王金波推出了他第一本散文集《跋涉》。
早先，我讀過王金波的山東老鄉、八九學運參加者楊寬興寫的一篇文章，給我留下很深的印象。楊寬興文章稱王金波是「絕食冠軍」。那是2001年5月28日，王金波因參加組黨活動被捕入獄，關在莒南縣看守所，受到看守人員粗暴虐待。王金波宣布絕食抗議，一直到9月11日才宣布恢復進食。這是他入獄後第15次絕食，長達106天！期間，看守所每天給他注射葡萄糖和鼻飼灌食，金波則堅持顆米不進，終於迫使看守所讓步，滿足了他提出的基本要求。
王金波出生於1972年，屬於後「六四」一代。1989年，他正在家鄉山東莒南縣讀高中。由於深受八十年代自由思潮的影響，中學生的王金波就萌生了對現實社會的不滿，以及對自由民主的嚮往。北京爆發學運，立即引發了王金波的全神關注。5月19日，王金波寫了一封聲援信，內夾10元錢。由於不知往哪裡寄，用掛號信託人轉交「天安門廣場上絕食的大哥哥大姐姐們」。王金波後來寫到：「雖然我沒有正式參與『六四』，但我覺得，『六四』一直是促使我前進的壓力和動力，給我指明了前進的方向。」
《跋涉》一書，內容分兩部分。第一部分是《組黨記》，作者記敘了自己從1998年參加組建中國民主黨的經歷。第二部分是《求索錄》，其中有獄中回憶，有簽署《零八憲章》的經過，還有和其他異議人士的交往。王金波以親歷者的身份，描繪出「六四」後二、三十年來中國異議人士的英勇抗爭。作者寫到他和別的異議人士交往的一些細節，那種一見如故，那種情同手足，很令人感動。同是中華民運人，相逢何必曾相識。
王金波給他這本書寫的前言，標題是《他人的生活》。金波說，他自小就感到和周遭的社會不大相融，他自小就覺得他周遭人的生活不是他要過的生活。以後長大了，走南闖北，從貧窮的鄉村，到偏僻的小城鎮，再到大都市，直到北京，他仍然有這種強烈的疏離感。他仍然覺得他人的生活不是自己想過的生活，包括那些現行體制下的成功者、得意者，他知道他們的生活是自己過不上的，但也是自己不想過的。
金波的這種感覺對我並不陌生。我在青少年時代也有類似的感覺，一種和當下的現實不協調，游離於社會邊緣的感覺。記得在下鄉插隊當知青時，有知青朋友就提出這樣的問題：我們是不是「多餘的人」？「多餘的人」是十九世紀俄國文學作品塑造的一種人物形象，這種人受過很好的教育，富於理想，但是在現實中卻無法施展，在社會上找不到屬於自己的位置。那時我思考的結論是：我們是，但也不是。
這大概就是王金波為什麼把他第一部文集取名為《跋涉》的用心了。王金波寫到：
初中畢業那年，不知從哪裡看到一首詩，竟一下記住，直到現在：「為了一種召喚，你註定要跋涉終生。不要問能得到什麼，追求本身就是神聖。」
跋涉，我會堅持下來。正如一個朋友說的，「這輩子就這件事了」。雖然，我會把個人生活放在第一位，但我心永在，那片仍是未知的田地。
是的，「他人的生活」都不是我們自己想過的生活，都不是我們自己追求的生活，適合自己的生活好像總是在遠方。於是，在泥土中跋涉就成了宿命，追尋遠方的生活就成了自己的生活。若干年後回首來時路，我們會發現，我們其實早就過出了自己的生活。
（文章只代表特約評論員個人的立場和觀點）
