生活 > 史海鉤沉 > 正文

10月的記憶

作者:

10月6日的記憶

對於上了年紀的中國人來說,每到10月6日這一天,大概都會想到33年前的這一天——在網上鍵入「打倒四人幫」就可以見到:「在黨和國家處於危急的時刻,10月6日,以華國鋒葉劍英李先念等為代表的中央政治局,採取斷然措施,將江青張春橋姚文元王洪文實行隔離審查。」對於這場不過是宮廷政變的千年濫舉,根據官方援引「偉大領袖毛主席」的「四人幫」說法,文革災難便很輕而易舉地成了這四個佞臣的罪行,並和八竿子打不到一起的「叛國反黨分子」林彪一起,成就了「明君與佞臣」的現代荒唐版。

反正中國的真理總是在權勢一方,而「偉大領袖」則是既賣矛又賣盾的「矛盾論」高手,老百姓又是習慣了幾千年專制文化的「唯官是從」的順民,反倒是一名普通退伍老兵的幽默表述,讓當時並沒有多大感觸的我因回憶而至今不忘:1976年10月6日那天下中班也就過了晚上11點的時候,我們幾個人還在打撲克,這時下中班的「轉兄」老吳闖了進來:

「喂,外面又貼了好多大標語!」大伙兒聽了等於沒聽,這年頭一下批宋江一下反擊右傾翻案風,不甘寂寞的革命派三天二頭一個花樣,他們愛折騰就去折騰,還是撲克麻將更適我們這些逍遙分子。

老吳見大伙兒不為所動,又說:

「標語寫的是『打倒四人幫一』,也不知道這個『四人幫一』是什麼人。」當時不知是哪個笑著糾正老吳:

「打倒的是四個人,後面的一是破折號。」「是哦,難怪那個一的筆劃那麼長。」退伍兵老吳來自農村,文化水平肯定不如我們這些「老三屆」,所以我心裡也對他的這種沒水平感到好笑,覺得他真是個「憨巴」,江西九江市的方言「憨巴」就是傻瓜的意思。但是現在回想起來,在33年之後的今天,老吳這「憨巴」不僅不傻看問題還能夠一語成讖:直到四年後審判「四人幫」時,江青才說出自己這幫人在文革浩劫中不過是「主席說咬誰就咬誰」的走狗。

老吳沒看走眼,「打倒四人幫」後面那個破折號的確是太長了點,長到現在還沒有被當成「一」字來對待。

10月7日的記憶

身臨歷史事件卻並沒有什麼非常的感覺,只有在回憶的時候,才會感受到當時那種特有的氣氛。

10月6日在北京發生的那場宮廷政變,其實就象1949年10月1日的「開國大典」一樣,當時無論從哪方面講,都是順應民心的政治行為,因為民心不是凡事預先能知的諸葛亮之心。

於是在第二天上街時,也就見到了從來沒有過的出自人們內心的熱烈場面:從各處擁來的人群聚集在一起,高呼「打倒四人幫」的口號,以慶賀這被官方稱為「十年浩劫」的結束。設身處地試想一下:「無產階級文化大革命」的主辦者才死不到一個月,其主要幫手包括老婆就被一網打盡,這場災難還不結束?所以有許多過路的旅客,掏錢買了一大盤編炮,點響之後往地上一丟,轉身就上了已經拉響汽笛的輪船。一天的鑼鼓喧天下來,主要鬧市區地上的爆竹屑竟有十多公分厚,可見「打倒四人幫」這個當代宮廷政變之所以得到全國人民的支持,除了國人習慣響應官方任何行為的傳統之外,發動者的確是借用了群眾急於擺脫文革噩夢的心理,碰巧唯一的一次「執行了人民的意志」。

只是在最近十來年,通過「改革開放」後國門的縫隙和網際網路,才對文革的本質和來源有了逐步知曉:真相的曝露讓每一個願意有自我思考的人,在恍然大悟的心裡開始了新思考。

2009-10-7

責任編輯: 吳量  來源:華夏知青網 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://tw.aboluowang.com/2022/1007/1812745.html