2021年下半年，用工量最大的三個行業房地產、教培和網際網路，員工要麼被裁，要麼在被裁的路上。
我所在的房地產行業，人人自危。有些部門直接砍掉，領導員工一起被裁，有的人被裁後在家半年找不到工作，被迫開網約車或去餐廳打零工，經受著從企業高管到基層工作人員的折磨。
沒有被裁的員工一個人承擔以前四五個人的工作量，天天加班到深夜，還面臨著不斷降薪的打擊。整個行業充斥著難以名狀的窒息感。
離開地產，重換賽道，成了很多地產人的共識。
2021年10月，一地市國有企業招聘40歲以下的文秘人員，要求寫作能力強，有一線房地產背景，我偷偷報了名。
因為疫情原因，直到2022年2月，才接到參加筆試的通知。
筆試地點在當地財政局5樓大會議室，那天，我坐高鐵從省會到了地市，又叫了計程車。司機是個健談的中年婦女，聽我說的是普通話，一路上走著介紹著自己城市的風土人情。
快到財政局門口的時候，遠遠望見門口排起了長隊。司機說今天這是有考試吧？我嗯了一聲。她又說加油，一定要考上，要考上財政局這輩子就值了。
我考的並非是財政局，只是財政局控股的一家國有企業。該企業地方財政局占股51%，省投資公司占股49%，以地方政府管理為主。辦公地點在財政局。
儘管如此，她的那句話還是讓我多少有些憧憬，在這個宇宙盡頭是考編的年代，尤其是在地產內卷厲害的當下，能夠進入國有單位是多少人的夢想。莫名地，我開始緊張了起來。
因為疫情，門口查得很嚴。隊排了很長，繞著街道拐了一個彎，看不到盡頭。
一個女孩從我身後匆匆跑過去，對我前面的男孩說，跟我走，有後門。
倆人互遞一個眼色就離開了隊伍，朝另外一個方向跑去了，再次出現在我視野的時候，他們已經站在財政局的院子裡自拍了。
筆試在一個足可容納300人開會的會議室內進行，一桌一人。開考前，核對資料、啟封試卷、六人監考、視頻全監控，領導兩次巡邏；其嚴謹程度，讓我心生肅穆。
筆試成績於當天下午就出來了，臨近傍晚的時候，我接到了次日參加複試的通知。
次日8點，面試開始。所有人按照崗位類別分類坐在一個中型的會議室內，按照事前抽到的順序依次進入考場。每個崗位招聘1人，共有3人進入面試。
我坐在中間，左邊右邊是兩個女生。直到10點，也未輪到我們的崗位面試，左邊女孩有點不耐煩了，抱怨道，「如果不是我爸非讓我來，我才不來參加這個什麼考試，我干老師多好啊。」
我低聲問，「你在編老師？」她很驕傲地點了點頭。
「在編老師還考什麼啊？」我問「我爸說這是一個好單位，非要我來。」「你爸是幹什麼的？」她似乎意識到了說漏了嘴，支支吾吾地說：「上班的。」
右邊的女生坐立不安，緊張得不斷搓手。大冷的天，額頭上的汗不停地往外滲。我問她是不是病了，她說沒有，有點緊張。我說不必要緊張，你很優秀。謀事在人、成事在天。
她用餘光看著我，謹慎地問我從哪來的？我說外地。她問我為什麼來這裡報考，我說沒有什麼原因，看到就來了。她又問對這個公司了解多少，對這個城市了解多少。我說一無所知。
她應該是斷定了我是一個沒有任何背景來參加考試的人。所以，她更加壓低了聲音靠近我說謀事在人，成事也在人，這裡面大部分是通過關係進來的，面試走走過場而已，沒有關係的就是陪考的。她指了指我，又指了指自己：炮灰。
我說即便考不上，這也是一次很有意義的人生體驗。她白了我一眼，捂著肚子說：「我緊張得肚子疼，我已經一年多沒工作了，萬一再考不上，我對生活都絕望了。」
臨近12點的時候，輪到我們組了。第一個女孩先進去，我在旁邊的房間內等候，約莫十分鐘，她從裡面興沖沖地出來了，給我擺了擺手，並做了一個加油的手勢。
聽到叫我的名字後，我走了進去。前面坐了6個人，右側面坐了兩個人，左側有一台電視監控全過程。問了一些基本問題和專業問題後，便結束了面試。
我出來的時候，另外一個女孩還是緊張得不停踱步。她敲門進去的時候，因為哆嗦，敲門聲很弱，但連得很密，像天空突然下來的小雨滴，滴滴答答地往下墜，凌亂而無力。
從財政局出來後，我沿著街道走了一圈。在一家飯店的落地窗前，看見幾個參加面試的人和家長模樣的人正聚在一起吃飯。
也許正如女孩說的那樣，我們只是炮灰，但我並沒有放在心上。找了個地方，吃了飯，便離開了那裡。
二
一星期之後，我接到了總成績第一、進入背調的通知。這個消息讓我很驚訝，我甚至反問通知我的人，是不是意味著如果背調沒有問題的話就可以入職了？
他說原則上是這樣，如果背調和體檢都沒有問題就可以入職了。是按照1:1進入背調的。
我坐在窗前，思考著「關係」這個詞。我在想，看來「關係」也沒那麼重要。
為了能夠更加了解這家公司，我開始在網絡上和私底下多方打聽該公司的情況。
2021年初，該地市提出「提民生、促發展」的口號，依託對高鐵站片區3000畝土地的集中開發，拉大城市框架，拉動經濟發展。
為了貼合國家政策，更有利於融資需求，打算將3000畝土地包裝成產業園或者產業新城的形式，打包交給國內一線房企經營。但無奈房地產市場形勢持續下行，國家對地產行業的打壓力度不斷加碼，各大房企要麼暴雷，要麼資金短缺，無論是國企、央企還是大型民營房企，均無力承接。
儘管當地政府為吸引一線房企入駐，出台了各項優惠政策，但仍舊是拜訪者寥寥，真心合作者無。
無奈之下，當地政府打算成立一家地方性國有企業，自己干。恰在此時，省國有投資公司在全省尋求投資機會，兩者不謀而合，共同出資成立了這家專門針對3000畝土地開發的地方性國有投資公司。
在結束了背調和體檢後，又過了一周，我被通知需要儘快入職。
入職的當天，我開車帶著大量的行李從鄭州驅車兩個半小時到達目的地，約定的是上午八點到達，因為有霧，高速一開始禁行，後來放了行，但車速放緩。到達的時候已是八點15。
我們被安排在一個會議室里，他們都到了，應該是在等我。坐在桌子一端中間位置的女孩一臉不高興地對我說，儘快找個位置坐下。
我坐下後，見面會正式開始。女孩說了一些公司制度，後又定了一些規定，比如不要大聲喧譁，不要在走廊里打電話，不要隨便亂扔垃圾等等，說完站起來就要走。
臨走前，她又站起來說，忘記自我介紹了，我和你們不一樣，你們是正式工，我是人力派遣工，我叫張娟。這幾天，有什麼事找我就行。領導最近忙，沒時間和大家見面，等有時間了會再舉行一次見面會。
女孩說話趾高氣昂。她要走出去的時候，一個男孩說：「娟姐，我們最近都在這辦公嗎？」
女孩說是，然後就走了。路過我身邊時，她又說：「以後不允許遲到。」
女孩走後，男孩打趣地說：「娟姐說話還是那麼直接，性格真好。」
好幾個人附和道，「就喜歡娟姐這種性格，有啥說啥。」
我環視了一圈，本次入職共10人，一個崗位一個人，有土建工程師，有招采，有融資、有投資等等。張娟是公司的行政後勤，負責一些辦公用品購買、辦公室布置等工作。因為是新公司，大家都是新人，張娟入職也不過比我們早幾天而已，何況我們是正式工，而她是人力派遣，她趾高氣昂的態度讓我莫名其妙。
此後的幾天，她每次走進會議室，都是居高臨下地對著每個人呼來喝去。
有一次，她又要採買一些辦公用品，按照流程她獨自負責即可，但她進來後先是抱怨自己太忙，孩子又病了，最近精神憔悴，常常魂不守舍。話題一轉，就把辦公用品採買的事推給了新來的招采專員王強身上。
王強在入職之前是某大（房地產企業）河南區域招采總監，因某大暴雷，苦於工作不好找，考了進來，做了一名專員，可身上的領導架子放不下來，一直端著。當張娟把採買工作推給王強的時候，王強直接拒絕了。「這不是我的工作，這屬於後勤。」
王娟臉上的表情立馬就變了。「現在我們不分那麼清楚，什麼你的我的，都是為了工作。你沒事，跑一趟又怎麼了。」
這種工作其實分不清楚你我，服務性質的工作很難界定。如果再推辭就是態度問題，所以，王強接了下來。
採買辦公用品倒也簡單，可是裡面有一項是採買定製型筆電，同時還要印上 logo，本子多厚、多大、封皮用什麼紙張，需要重新設計，王強問了張娟意見，張娟回復不知道，讓王強自己看著辦。王強就按照自己想法與設計對接後出了一版，然後將設計稿發給了張娟，張娟說行，做吧。王強按照這個標準做了出來。
很快，辦公用品和筆電都送了過來。在第一次員工見面會上，大家自我介紹完之後，總經理講了一些有關公司發展、團隊團結、遵守紀律、忠心於公、珍惜崗位的話，然後突然就開始發火，把本子摔在了桌子上。
「這弄的是啥，丟人，我都不好意思拿出去。哪個單位的筆電做成這個樣子。就這水平，這不僅是態度問題，也是能力問題。」
王強坐在我身邊，手都開始抖起來了。總經理不依不饒，「下不為例。再出現這種質量不行的成果，別轉正了，直接開除。」
王強並不知道前前後後發生了什麼，也沒有絲毫解釋的機會，但總經理話里話外指責的都是他。
那天晚上，他拉著我喝酒，我知道他心情不好，就答應了。下樓的時候，正好碰見了廖凡，他是本地人。我們仨人就一起去了。
我們點了燒烤，一邊喝一邊閒聊。王強一肚子心事，喝得猛，大口大口地灌，沒幾下就快醉了。我去安慰他，他說沒事。我勸他想開點，他說這種小事不算什麼，眼看都40的人了，職場上啥沒經歷過。只是有點憋屈，從總監到專員，還要被人暗算，被人像孫子一樣地凶，委屈。
他提到了暗算，廖凡說：「兄弟給兩位哥哥透個消息，總經理是張娟的親叔叔，因為學歷不符合，所以才走了人力派遣，要不然怎麼可能牛逼轟轟。除了張娟，還有陳二偉是副市長的親戚、王靜和財政局局長是親戚，還有常量、陳雲天都是有背景的，不要惹。」
我倆聽得一愣一愣的。我心想，難不成這次入職的人中就我仨沒關係。廖凡說：「我爸是審計局的。」
王強冷笑了一下，又大口喝了酒，然後趴下不動了。
這讓我想起來入職的第二天上午，我和另外兩個同事陪同總經理接待客人，客人走後，我們四人同坐一輛車返回公司。
總經理對一女孩說你的工作很重要，也很專業，慢慢地 XX（人名）就不如你了。女孩說在家俺倆很少談論工作。後來，我才知道，總經理提到的那個人是女孩的老公。總經理又對男孩說你對這兒不熟，不如你爸，我們經常來這塊轉，每塊地什麼情況摸的門清，你得向你爸學習。男孩說是。
問到我，他說：「你叫什麼名字呢？老家是哪的？」
我自報了家門後。他轉身又對男孩說：「晚上叫上你爸一塊喝酒。」把我晾在了一邊。
但是，我也有心存疑惑的地方。入職時，左邊女孩很明顯有關係，為什麼通過面試的是我。如果都是靠關係進來的，那麼我和王強為什麼能打敗那些關係？
廖凡不屑地說：「那是因為你倆有一線房企的背景。這次招聘上級給的明確指示是招聘一批學歷高、資歷好，有一線房企背景的人。除了你倆，其他人都沒有。如果再不讓你倆入職，如何向上級交代呢？」
我倆恍然大悟。
此後，王強工作很小心謹慎。一開始，我們坐在會議室，等待著新的辦公區裝修好之後搬過去。在我們入職之前，新辦公區的招標、設計、裝修方案全部已經定了下來，王強入職後，對相關工作又進行了梳理，可在推動時發現有好幾版設計圖紙，工人不知道以哪版為準，為了趕進度，工人隨便找了一版就開始裝了起來。王強在過程中發現了問題，及時上報，負責工程的領導說時間重要，其它以後再說。
等到驗收的時候，總經理陪同財政局領導一起參觀了新辦公區。財政局指著前台背景牆說，「顏色不好看」，指著家具說，「樣式不美觀」，在會客廳的沙發上坐下來說，「沙發小了。」
把局長送走之後，總經理把所有人都叫到了新辦公區。大聲地呵斥王強，指責王強工作不認真。王強小聲辯駁，「背景牆、沙發、家具是在我入職之前公司已經定過的東西。」
總經理更加生氣了，「不管是什麼時候定的，現在是你在負責，就是你的問題。」
王強不說話，一直低著頭聽總經理訓來訓去。
我們都知道這些是張娟和工程部經理定的，工程部經理是總經理的老戰友，張娟是總經理的親侄女，最終，背鍋的只能是王強。
從那以後，王強變得愈發謹小慎微，話也少了，領導的氣度也沒了，甚至開始唯唯諾諾起來。對張娟的話也是唯命是從。
三
和王強比起來，我的日子也不好過。
我的工作職責有三大塊，辦文、辦會和辦事。
辦文，就是寫各種的公文和材料；辦會，指的是股東會、董辦會和監事會會議議題的收集、會議組織和會議紀要的撰寫；辦事指的是在辦文、辦會以外所有與人力行政有關的事項。也就是說張娟原則上是我的下屬，但在交流中，她總以領導的姿態和我講話。
我每天有寫不完的材料要上報。剛入職的第二天晚上九點多，領導突然打電話說第二天要召開董辦會，讓我儘快收集材料，務必在當晚完成。
我說我以前沒做過，不知道材料該怎麼寫，另外，我租的房子裡沒電腦。領導說我現在發給你一些資料，你照著寫，儘快回趟公司，把辦公室的電腦帶回家。
租住的地方不遠，開車有點繞，為了縮短時間，我跑步沖向公司。來回用了20分鐘。路上一邊跑，一邊看領導發過來的參考資料。
待我一切搞定開始進入寫作狀態的時候，已過了晚上十點。我開始按照領導發送給我的資料，模擬著寫了一份材料，第一次寫材料，我很謹慎，寫完之後檢查了再檢查，半個小時後，我將第一個議題發送給了領導。只過了一分鐘，領導就微信回覆：不行。
我回覆：領導，哪個地方需要修改？他回覆：格式！
我感覺微信這樣問來問去也問不出來個什麼結果，於是，直接打去了電話。結果他給我掛了。
沒辦法，我將這份有問題的議題先放在一邊，繼續開寫剩餘的三個議題。有了第一份議題做基礎，剩餘三份，寫起來很快，但最後一份有一個細節需要和匯報人（工程部長）確認信息。因為太晚，我擔心打擾工程部長，就先微信請示，語言說得很客氣，但是沒有信息回復。於是，我又打了電話，無人接聽。
好在剩最後一點信息了，明日只要及早落實即可。再加上已過晚上12點，此時再給領導聯繫，怕打擾了領導休息，於是我就先睡了。待洗洗刷刷之後，躺在床上已是凌晨一點。
凌晨六點，我就被領導的電話吵醒。他怒氣沖沖地質問我，「昨晚資料為什麼沒發給我？」
我解釋道，「有兩個小問題，一是您指提到的格式不對指的是哪裡？二是工程部長的一些信息需要核實，但是我電話打不通。」
他很生氣地說：「現在核實，馬上發給我。」
我一下子完全驚醒了，馬上和工程部長進行了核實。修改完之後，將四個議題發送給了領導。
那天，我忐忑地等待了一天，直到下午下班，董辦會也沒開，領導也沒回復我關於資料的寫作反饋。於是，我又給領導打了電話，他給我掛了，微信回復在開會。
我微信問他，領導，董辦會資料需要修改嗎？
他回，你寫的根本不行，我已經自己改了。你不要管了，注意格式。
我又問：董辦會今天還開嗎？
他回：不開了。
雖然不開了，身體略微輕鬆了一些，但是一種莫名的悲傷襲來。不是因為連夜加班寫材料，而是因為領導不留情面的否定。按理說，久經職場的我不該受領導喜怒哀樂的影響，但是心裡多少還是很不爽。
四
那段時間，疫情很重，我所在的城市封了城，如果回去需要單位開的工作證明。
自從入職以後，我已經連續一個月沒回去了。我給領導申請一份工作證明，他沒說話，一會他微信回復我：不行。
晚上開會，他在會上說：原則上不允許離開本市，如果確需離開，需要上報給總經理，總經理上報至財政局，財政局會逐級上報。但是公司不會給任何人開工作證明，現在疫情已經上升到了政治層面，公司不擔這個責任。
周六周日，我的工作排得也很滿，每周六下午上報當周工作總結，每周日上午上報公司核心重大事項，每周一上午九點前上報項目工程進度。
也就意味著我每周六周日，都需要抽出時間來整理資料。
周末除了按時完成資料上報外，還經常被拉去參加各種臨時會議。有次疫情政策稍微寬鬆了些，不再要求工作證明。我周六一早起床便開始收拾東西，準備回家，突然就接到了領導火急火燎的電話，讓我馬上到財政局參加臨時緊急會議。
我放下手中的東西，帶上筆和本，馬上趕往財政局，但是還是晚了幾分鐘。好在市領導和財政局領導都還沒到，只有直屬領導和一個員工在場，直屬領導瞟了我一眼，沒有說話。我立馬靠著他坐了下來。
過了一會，市領導才都入了場，大家像聊天一樣，噓寒問暖，侃東侃西，然後才進入正題，聊了十分鐘，就散了。
大領導走後，直屬領導讓我先不要走，把會議紀要寫完再走。終於寫完了，我微信發給了他。一會，他打來電話說：「下午局裡組織了一個籃球賽，咱們公司得有人參加。你去吧。」
我想拒絕，他又說：「問問他們幾個，看都誰去，代表的是公司形象，務必重視。」
那個周末，我沒回家。寫完會議紀要後，我和一起參會的老員工坐在會議室里聊起了天。我抱怨了句等了好久才能回家，結果又被拉來開會了。
他說在國企上班就沒時間概念，領導想什麼時候找你就什麼時候找你，24小時隨時待命，稍不留神，出個錯誤，領導就像訓孫子一樣地訓你。
他說他有一次周日參加個會議，周一把會議資料整理出來發給了領導，領導在大會上訓斥他寫一個資料用一周的時間，沒一點時間緊迫感。有次為了連夜寫出來第二天領導要用的講話材料，晚上先陪領導喝酒喝到半夜，回家後大冬天用冷水洗頭，讓自己保持清醒，接著寫材料，一直寫到凌晨三點，趴在桌子上睡了一會，七點趕到局裡布置會場。
他還給我講了一個剛剛發生的例子，市里某機關的員工，40了，還是個科員。天天加班，在連續加班了幾個月的後，大年初二的凌晨，寫了一封遺書，在單位的辦公樓上跳樓自殺了。遺書中寫了對不起父母，對不起妻兒，但更多的是對不起單位，還有很多工作沒完成，也沒來得及交接，但壓力實在太大，所以先走了。
父母哭得死去活來，這個消息儘管被封鎖了起來，但還是在體制內傳開了，大家除了同情，就是自我感傷。他死後，局裡開始搞各種活動，運動會、歌唱比賽、爬山，以此來緩解員工壓力。
殊不知這些活動表面看是為了放鬆，其實大家都知道，和領導在一起的每時每刻，哪怕是一起玩，都會有壓力，還不如好好地放個假，讓大家回家陪陪家人。
他還講現在市場形勢不好，國家單位就是個妥妥的圍城，外邊的人想進來，裡面的人想出去。外面工作不好找，裡面的工作也夠人受的了。都說公務員和國企清閒，誰干誰知道。工作量不大，但精神壓力大、物質工資低、生活沒有自由度，一入國企深似海啊！
後來，我和王強一樣，變得很謹慎，我把手機從原來的震動，調整成了鈴聲，只要有一點提示音，我馬上拿起手機。
五
試用期還沒結束，王強提出了離職。
我勸他，經過那麼嚴格的程序才進入了國企，何況已經年近40，再加上外面工作不好找，能忍則忍。
他說，忍無可忍。
原來從入職到現在，幹活的是他，挨懟的是他，無休無止的負面情緒天天堆積在他的腦海里，像巨大的漩渦讓他不可自拔。領導那裡，永遠只有嚴厲的批評，從來沒有鼓勵。
有一次領導開大會，說了什麼，我已經不記得了，但是會議剛一結束，王強就發來微信：領導今天又在說我。
我說領導說了啥？你不要老映射自己，說不定領導只是隨便說說而已。
他說，領導說不給不合格的員工轉正，還說把精力放在工作上，不要放在別的亂七八糟的事情上。
我說不轉正這事是領導嚇唬我們，把精力放在工作上，領導都這樣說啊，又不是針對你一個人。
他說你不懂，然後就不再說話了。
晚上，他來我的宿舍找我，聊了許多無關緊要的事，然後突然問我，「你給領導送禮了嗎？」
我驚了一下，「沒有。難道還要送禮嗎？」
他說：「我們沒有背景，沒有關係，再不送點禮，怎麼混啊！」
我說：「你的意思是你已經送過禮了？」
他點了點頭。
我驚訝地跳了起來，然後湊近他的身體，「你都送過禮了，為什麼還這麼悶悶不樂的。」
「領導沒收！」
「為什麼？」
他不說話，我纏著他給我講講到底怎麼回事。
他說他老被懟，都被懟得沒信心了。有一天廖凡對他說領導為什麼不懟別人，只懟你，你想想問題出在哪？他說因為能力達不到領導要求？廖凡嘖嘖嘴說，在國企，能力不重要，關係才重要，有的人帶著關係入職，有的人入職之後建立關係。
一語點破夢中人。於是，王強讓老家的朋友幫忙，特意選了一個上等的瓷器寄了過來。因為太想得到領導認可了，收到瓷器的當天，他趁員工下班都走之後，就火急火燎地跑到地下室，偷偷把瓷器帶了上去，直接就衝進了領導辦公室。
領導正在喝茶，他提著東西就過去了。領導問他什麼事，他說有個禮物要送領導。領導馬上就站起來了，很生氣地說：「什麼意思，拿回去。」
他以為領導只是故作推讓，就保持笑臉繼續往領導手中遞，領導不接，他放下就走。一轉身就看見財政局的另外一個領導站在門口。
他尷尬得無地自容，進退兩難。本想一頭衝出去，結果領導在後面怒斥，「拿走！」
實在沒辦法，他轉身把瓷器提起來，鞠了一躬走了。臨走時，還聽見領導在後面說：「太不像話了。」
聽了他的經歷，我倒吸一口涼氣。他點醒了我，該給領導送禮了，但是他也提示我送禮千萬不要送到辦公區，要私底下送，送禮千萬不要沒名沒義地送，一定要有個噱頭，同時，還要送有具體價值的東西，不要太貴，也不要太便宜，要讓領導知道那是你的心意，與感情匹配。送個瓷器，無法估量價格，誰都不敢收。
經此一鬧，領導對王強的態度更差了。幾乎到了隨時想開除他的地步。領導的態度決定了同事對他的態度，張娟對王強更是橫眉冷對、指手畫腳。提到張娟，王強更是忍無可忍，他說，一個20多歲的小女孩，連個 word都不會用，寫個資料錯別字連篇，對我上下指示，我還無力反駁，這種屈辱感，讓人徹夜難眠。
與其被開，不如自己知趣離開吧。
王強提出了離職，領導毫不猶豫就答應了。甚至連工作都沒交接，一會就辦完了離職手續，然後就離開了工作崗位。
王強下樓後，給我發了一條微信：兄弟，珍重。
這聲珍重，蘊含了許多感情。我靠在椅子上回想這一路的點點滴滴，從地產的迷茫，到進入國企之初的柳暗花明，從滿懷希望的入職，到心寒意冷的離開，這一路見證了關係的重要性，認識到了職場的 PUA，學習了送禮的藝術。步步坎坷，步步驚心。
王強走後，沒多少天，公司又來了一個接替王強工作的人。據說是區領導介紹的關係戶。
