只有資深北漂才會懂得的一個事實是：如果一個新來的北漂，在3年之內就獲取了一張北京戶口，即便月薪不過萬，也已經擊敗了99%的非京籍北漂人。
如果在實力和運氣上都拼不過別人，就只能在選擇上下功夫。於是，那些奮鬥了數年，依然落不成戶口的北漂，開始用另一種方式彎道超車：把戶口落到海南。
隨著「海南2025年封關」、「海南島即將成為下一個香港」等消息逐步放出，一批認為老家戶口含金量不足的年輕人，開始爭著搶著去海南設籍。
「反正我的戶口又不是北上廣的，留在老家也沒啥用。」這群「新海南人」期待著，「上一批城市化紅利沒趕上，押中了就是下一批坐地戶。」
在他們的想像下，海南是連結國內外的開放口岸，是一個靚麗到可以當成旅遊目的地的故鄉。
且設籍條件比一線城市寬鬆太多了：41周歲以下公民，只需達到大專以上學歷就可申請人才設籍。
封關後，擁有海南戶口不僅可以隨便買免稅商品，還能享受產業零關稅、個人所得稅全國最低等島民福利，參加一些國家的旅行團還能免簽出境。
「設籍後再買個房，升值空間未來可期；就算不賣也可以在海南就地躺平，人生又少走幾十年彎路！」
一批在大城市卷不動的年輕人，用一張海南戶口，提早為自己買下一支未來養老的潛力基金。還有一批直接搬去了海南，「辦戶口之前先來適應一下環境。」
漸漸地，一些頭腦一熱搬來海南的年輕人發現，戶口紅利到底啥時候能發揮作用，長期看來仍然是未知數。但在海南每一天的工作和生活，才是需要切實應付的。
一位年輕人如此形容在海南的生活：「海南確實好，但前提是，你得是真來退休的。」
01
去海南上班，我後悔了
親身來海南過過日子的年輕人才知道，在海南上班要想攢到錢，幾乎一場不可能任務的挑戰。
這裡的上班族普遍工資不高，「每個月3000-5000是主流，能選的行業、崗位，種類也遠不如大城市。」
房價也越來越高攀不上。三亞、海口的新房均價在2-3萬，就連三亞隔壁的陵水縣城，房價都已經超過2萬。「一些老年人都在這兒養不起老了，開始撤離到雲南。」
物價雖然沒有傳說中那麼高得離譜，但有些品類也比肩北上廣了。有博主曾把海口、三亞的農產品物價與其他主要城市進行了對比，發現海南的牛羊肉、雞蛋這類常吃的食物，均價比北上廣還高出一截。
圖源：海南省價格監測中心
如今的海南，正在成為一座新的圍城。困在大城市裡的年輕人，把自己對優雅退休的全部幻想都寄存在了海南；而真去了的年輕人，卻開始盤算著：我啥時候才能回大城市啊？
99年的哈爾濱人小包和江江，是遷徙海南的人群中最常見的東北大軍。江江早在幾年前就辦好了海南戶口，而小包則單純想換個舒適的城市定居。
他們兩年前先後搬到了三亞，後來又毅然決然搬回了老家。兩個人對於在海南找個活兒乾的體驗是：創業門檻高，打工賺太少。
他們本想趁著海南旅遊的東風，發展租車事業。「到了才發現，這裡店面租金一個月2萬多塊錢，比哈爾濱貴上一倍多，而且基本只能在旺季做遊客的生意，當地人只騎電動車。況且，當地已經做了租車生意的老大哥們，車比你多還比你好，我們太年輕，根本卷不過別人。」
創業未遂，他們只能分頭先去找個班上。
找工作的那一個多月，小包頂著每天40多度的高溫，從市場營運到商務、銷售，面試了十幾份工作。「10家裡有5家，都只是在一個空蕩蕩的辦公大樓里，租了一間20平不到的小屋當辦公室。挺多感覺都不太正規，有些面試官在那兒哐哐抽菸，還玩兒手機。」
在招聘網站上寫的薪資他以為就已經很低了，結果面試之後才發現更低。「跟你說試用期是三四千，轉正之後給多少，要看我幹得怎麼樣再給我定價。」
最後，小包終於在一家有100多名員工的直播電商公司，找到了一份營運工作，底薪3500加業績提成。「扣完五險，那幾個月平均下來月薪7000多，已經是我能找到的最高的了。」
在直播公司的工作瑣碎，但壓力不大，每天按照很有「海南特色」的工作時間表進行。「早9晚5，中午11點到下午1點半是午休時間，這個是雷打不動的。」
同事們也不像在大城市裡那麼卷，「他們家在本地的，就覺得有個工作做著就行了。我其實也不是一個多有衝勁的人，如果不是掙得太少了，這種工作氛圍我倒也呆著挺舒服。」
江江在海南找活兒的過程也不算順利。「最離譜的是有一個海南老闆，一邊面試我，一邊嚼著檳榔問我：我們這裡會拖欠工資，你能接受嗎？」
他最後找到了一個為酒店提供物資的公司做銷售工作，一個月4000多的底薪。老闆告訴他，入職後加上提成能輕鬆月薪過萬，「但實際上我努力拓客源，最多的一個月也就7000多。上五險都是我強烈要求之下，公司才給我繳的。」
即便如此，江江也已經是同事裡工資拿得最多的員工了。「本地同事上班跟我們思維不一樣。我可能想著4000如何變6000，他們就是賺4000花4000。也不攢錢，全享受了。」
回頭想想，在三亞僅有的4個多月職場生涯里，江江儘管沒收穫太多，但也沒累著自己。「不像現在周圍的人就想著怎麼往上走，怎麼卷自己。在海南一直上班，指定能長壽。」
02
有一些班，連海南人也上不去上了
都說在北上廣很難遇見一位海南人。
吃慣了活雞活鴨活海鮮，沒有被預製菜哺育過的海南年輕人，要放棄自然環境和鬆弛感全國數一數二的家鄉，確實挺考驗人。
但還是有一部分海南年輕人，對家鄉的慢生活實在無法同步。89年的海南人阿濤，已經做了快8年的北漂。當初決定出島，是奔著北京的高薪來的。
「我畢業後在海南的酒店做銷售，那時每月拿著3000多的工資，來北京的網際網路年薪20萬，你說我來不來？」
在北京，他完成了用網際網路思維去進行社區營運、產品升級的高效工作模式。「但回去跟海南朋友聊創業機會的時候，他們沒有這一套思路，還是一套相對保守的老辦法。」
阿濤的北漂生活幾乎沒有過渡期，他一到北京就愛上了這種高節奏、高產出的職場生活。「我現在自己做餐飲創業，可能一天工作12個小時都不覺得累，北京讓我時刻有種奮鬥的激情。」
但一回到海南，阿濤自動就會切換到慵懶的度假模式，「每天睡到自然醒，吃一個早午餐，下午就出去找朋友玩。」
於是，阿濤現在每次回海南，最多待半個月就會盤算著什麼時候回北京，「得回去找找狀態。」
海南市區街景
31歲的建築公司經理James，在疫情期間回海南之前，一直在深圳打拼，在字節跳動做過網際網路營運，還曾和朋友合夥創業。
「回海南本來是休息為主，一個熟人老闆邀我去他的公司幫忙做管理，我就去了。」在深圳的時候，阿濤每月最高時月薪有2萬多；而現在，他每月領著7000出頭的固定工資，只夠剛剛覆蓋一家三口的開銷。
在這個公司，James是為數不多的本科學歷。「周圍受薪階級月薪4000左右還是主流。總體上，比起一二線城市的同齡人，我們的工資起碼差了1萬多塊。」
James的海南日常
工資少了，工作開展的難度卻增加了，比如招聘。「我們是個地級市，小地方沒什麼HR的概念，公開招聘成本很高，招聘大多都是物色身邊的人。但這個池子太小了，這就導致我們通常沒有辦法找到最合適的人。
公司里還不乏老闆的親戚朋友，不合適還不能開掉，管理上也不能對他們形成約束。」
組織經營、戰略管理，就更加無從談起。他時常感覺，確實難以在當下的環境找到同頻的朋友。「這就是武俠里說的『草莽』吧。所以基本上想做些事情的年輕人，都離開了海南。」
如今，James會在業餘時間和朋友一起喝喝茶釣釣魚，「看上去挺放鬆的，但其實我也不是很喜歡這些娛樂項目，只是為了融入一下。」
在家鄉待久了，還保留著創業夢想的James，計劃著3個月之後就重回深圳，和朋友一起做跨境電商。「海南現階段的產業，如果要創業投入的資產太重我負擔不起。而網際網路事業還沒發展起來，想招人也很難找到合適的。
但在深圳，已經有了很成熟的產業鏈，也有同行的朋友一塊兒做。離開海南，是我當下能做的最好的選擇。」
結語
兩年前，87年的武漢人粒粒，還是北京某頭部網際網路大廠的一名策劃。她當時聽朋友說起海南要封關的消息，還能抄底在海南買房，只花了1個月的時間，就迅速將戶口從武漢落到了海南。
「我在北京這麼多年也沒有戶口，所以對我來說戶口在哪兒都一樣，遷過去說不定還能撞上一個風口。」
為了在海南購房，粒粒曾專程2次飛往三亞看房子、踩樓盤。「在海南有套房子，以後養老也是極好的。」
只是沒想到，不久後她就遭遇了裁員。跨在35歲的檻上，粒粒至今都沒有找到新的工作，在海南買房的事也就不了了之。
現在，失業的粒粒在謀劃著不久之後先離開北京。我問她，有沒有什麼你最想去定居的地方？
粒粒想了想，「還是海南吧，」她說。雖然海南沒有給過她什麼承諾，可畢竟，「我戶口在那兒呢。」
