齊齊哈爾的事，看得我現在還胸悶。
11個年輕生命的逝去，讓她們的親朋好友痛不欲生。
有位去世女生的媽媽哭喊：
我每活一秒我就痛苦。
另一個媽媽跪在地上，雙手合十，痛哭流涕地說：
媽媽錯了，我害了你，跟媽媽回家吧。
唯一的倖存者說：
我最好的朋友全走了。
但在另一個流傳很廣的視頻里，面對情緒激動的家長，醫院裡維持秩序的警察說：
控制一下情緒，控制情緒。
那是一個長達14:57秒的視頻，每一秒都看得人壓抑無比。
有家長4點多來醫院，一直等到11點鐘，也沒看到孩子。
聽家長的說法，是說不簽字不讓看孩子。
我不知道要簽的是什麼字，但家長們都不願意簽。
一位媽媽在8點時，問過官方人員，回答說正在搶救，但直到視頻拍攝時，家長才被告知孩子一開始就沒有生命體徵了。
那個媽媽說：「要是當時沒有生命體徵，你告訴我們啊，我們何必全家人都在這兒呢？
5點鐘就沒有生命體徵了，但是搶救了6個小時，那這6個小時幹嘛了？」
沒有人回答她的問題。
即使到了11點，他們也還是看不到孩子。拍視頻的家長東奔西跑，可沒有一個人敢拍板，讓他們看看自己孩子的死活。
有個領導模樣的人，拿著一疊材料，說：
「我先了解一下情況，然後我做不了主，我再給我的領導請示。」
家長說：「那你趕緊找你上邊的領導來。」
旁邊另一個工作人員說：「把那個主任找來，有啥問題讓他給你解答。」
家長問：「那他啥時候能來呢？」
回答：「馬上就來。」
家長問：「馬上是多長時間呢？」
回答：「別著急。」
「控制一下情緒」、「別著急」，孩子沒了，天都塌了，不是派人跟父母溝通，安撫家長情緒，而是要求人家在一無所知、苦苦等待的煎熬中，保持理智。
這是人類能做出來的事情嗎？
我相信，現在，這些家長早就看到了自己的孩子。
我們也看到了，如開頭所說的，家長們崩潰大哭的畫面。
但是在當時，在那個當下，視頻中的父母，卻必須強行抑制人類的本能，把苦和淚咽到肚子裡，時刻提醒自己不能哭不能鬧，不能著急，要控制情緒。
只為了知道自己孩子的死活，只為了見自己孩子一面。
那些巨大而洶湧的悲傷的釋放，姍姍來遲，在可以放聲痛哭之前，他們必須保持理智！
為什麼？為什麼會這樣？他們為什麼要控制情緒？他們為什麼要如此理智？
視頻里的父母，應該是世界上最能忍耐、最能控制情緒的家長了，沒有動手推搡過任何人，沒有打砸任何地方的任何東西，他們甚至沒有罵過一句髒話。
如此隱忍，如此善良。
怎麼忍心的？
