語錄的威力與限度
那時我們的機關和宿舍都在東城台基廠，而大多數職工的幼兒都送到復興門外木樨地上級機關的幼兒園，相隔有十多公里。在「文革」期間一切秩序失常，公共汽車起初是擁擠到像前幾年春運中的火車一樣，到站後大人可以硬擠出去，孩子卻擠不出去，靠乘客發揮集體互助精神把孩子舉起，從頭上接力傳遞到門口。每次都是一場戰鬥。後來就乾脆沒有車了，有也擠不上去。
周末接孩子成為一大難關，主要成為爸爸們的任務，至少體力強一些，實在不行時還可背著走一段。一日，孩子她爸去幼兒園接，有一位同事碰巧家裡有事，托他把他們的孩子也一起接來。就這樣領著兩個孩子開始艱巨的長途跋涉。以冰棍糖果為誘餌，好不容易走到約三分之一處，兩個孩子看見一幢與我們機關大樓相似的大樓，趕忙跑過去，一看不是，就此泄氣，坐在台階上再也不肯起來了。
一人也無法背兩個，眼看天黑下來，情急生智，想起了「一句頂一萬句」，就領著她們念語錄：「下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利」。在「做毛主席的好孩子」的鼓舞下，果然起了神奇的作用。兩個孩子居然站起來跟著走了。就此一路上不斷地有節奏地念這幾句話，作為前進的口令，走了一大段。不過越念聲音越小，終於失去效應，兩個孩子又坐在地上，這回念什麼語錄都不管用了。好在此時已離家不遠，最後連哄帶罵，生拉硬拽，也不知怎麼總算到家。大人孩子都筋疲力盡，倒頭便睡。語錄表現了它的神奇威力，終歸也有其限度。
「無私」教育的失敗
我們這輩讀過點書的人自參加「革命工作」後就有原罪感，深為割不斷的「個人主義尾巴」而苦。終於有了下一代，下決心從「一張白紙」開始，培養她成為「脫離了低級趣味」的無私的人。於是忽發奇想，在她身上做一番實驗，讓她從懂事起就沒有私有觀念，也就是沒有「你的」、「我的」之分。鼓勵她把玩具糖果等等都與小朋友分享，她的小朋友到我家來，賓至如歸，什麼都可以隨便拿。後來發展到她把小朋友帶回來，抽屜、柜子隨便翻。好在那時家無長物，我們只把特別要緊的東西藏起來，也不敢要她制止小朋友翻我家東西，以免破壞「無私」教育的實驗。直到有一天，我們帶她到別人家去串門，她老實不客氣打開人家的抽屜就翻起來。我趕忙制止說，「人家的東西不許亂動」。她一臉茫然，望著我們說「為什麼呀」？其潛台詞是：為什么小朋友可以翻我家東西，我就不能翻人家東西，再說，什麼是「我家」的和「人家」的呀？從那時起，我們的「無私」教育實驗宣告失敗。總不能教育出一個到別人家裡亂翻抽屜的孩子來不是？
選語錄專家
機關里又要「講用」了，人人過關，蓋莫能外，而且還要交書面的。我們在家對紙發愁，不知說什麼好。家裡的二年級小學生見狀想對我們有所幫助，問道：你們是要寫做好事的，還是檢討錯誤的？如果講做好事的，就用：「一個人做一點好事並不難，難的是一輩子做好事，不做壞事」，或者「要謙虛謹慎，戒驕戒躁」……如果是檢討錯誤的，可以用「要鬥私批修」，「無數革命先烈為了革命的利益犧牲了他們的生命，使我們每個活著的人想起他們就心裡難過，難道我們還有什麼個人利益不能犧牲，還有什麼錯誤不能拋棄嗎？」或者「要相信群眾相信黨」，要是講運動的，有「革命不是請客吃飯」；要是要講大好形勢的，有「五洲四海紅旗飄」（她說明這不是毛主席語錄，但一樣可用）……她講了一串，如數家珍，十分自信，恕我不是好學生，現在連複述也記不全了。只記得我們的心情始則愕然，繼而啼笑皆非，但是對擠出一篇「講用稿」來並沒有多大幫助，因為缺的不是語錄而是內容。
與小豬同受優待
原來我們幹校在京郊。林彪「一號命令」後，限期離京，舉家隨機關到河南鄲城縣幹校。有一度，為了更加直接地向貧下中農學習，我們一家三口住到附近老鄉家裡。那是一家成分絕對純正，而因勞動力多一些相對說來生活還過得去的人家，有一間空房借給我們。當然我們三餐都還在幹校農場的食堂吃。小女也受到嚴格的「三大紀律、八項注意」教育，很自覺地絕對不吃房東任何東西－－熱情的房東可以拿出來待客的也就是一個煮雞蛋，她非常懂事地掉頭就跑，沒有接受。
