只願我的文章,成為需要它的人的月光。
各位好,中秋快樂,從早上起我收到不少讀者的祝福,群發的也好,單獨祝福的也罷。在此一併致謝了。
我開始微信寫作已經四年了,過去的三個中秋節,我都寫了一篇文章,帶大家品一首蘇軾的詩詞。
今年遭遇了不小的打擊,大部分讀者都已經雲散,不知道多少讀者還能讀到今年這篇中秋的文章。
但我還是想拿出一首蘇軾的詠月詞來讀讀:
世事一場大夢,人生幾度秋涼,
夜來風葉已鳴廊,看取眉頭鬢上。
酒賤常愁客少,月明多被雲妨,
中秋誰與共孤光,把盞悽然北望。
蘇軾這個人是確立中國人對月亮情感最關鍵的人物,這和他的身世有關,因為人生行至中年後才高受嫉,烏台詩案之後他的後半生一直是個緩慢的受錘過程。一路顛沛流離,不斷地南遷,而在一路上,能夠陪伴他的只有一輪孤月,所以月亮成為了他寄託情懷的對象。
說來很有意思,中秋佳節在世俗文化當中往往有歡快喜慶的韻味。但是在作為古代社會精英的文人墨客,尤其是蘇軾的筆下,中秋詩詞很少有特別歡快的。這首寫於蘇軾晚年的詞,尤為如此。你對照一下他壯年寫的《水調歌頭·明月幾時有》,就會發現之前那首雖然也悲,卻好歹還寄託著希望——「但願人長久,千里共嬋娟」,情景是悲涼中透著期許與美好。
可是「中秋誰與共弧光,把盞悽然北望」,很奇怪,你用理性解讀的話,會發現它與「但願人長久,千里共嬋娟」是一個意思是,都是想像遙遠的親人被月光照耀著,但某種美好的希望卻喪失了,代之以無盡的悽然。
這就是詩的魔力,描述同樣的情景,使用相似的語言,甚至都是寫個同一個人(都是蘇軾的弟弟蘇轍(子由)),不同的遣詞造句卻會給意蘊帶來微妙卻深刻的變化。是什麼在這兩首詠月詞之間刻下了如此深沉的鴻溝呢?
是時間。
《水調歌頭》寫於蘇軾尚未遭遇烏台詩案的壯年,而《西江月》卻填在蘇軾已經晚年的時候。「世事一場大夢,人生幾度秋涼」,有人說「秋涼」此處也應該作「新涼」,其實後一種描繪可能更加傳神,「一層秋雨一陣涼」是秋天的特點,而蘇軾在烏台詩案後遭遇的迫害和打壓,確實真的如同秋天的涼意一樣,是層層深刻、掙脫不得的。人社的寒意層層凍住蘇軾,宛如溫水煮井蛙。
夜來風葉已鳴廊,看取眉頭鬢上。白髮已經如秋葉一般爬上了他的眉頭鬢上,在這漫長的大宋同時也是他自己的垃圾時間中,他虛度了多少光陰。
如若按照蘇軾早年的寫法,前半闕詞已經如此抑鬱,後半闕多少要增加一點昂揚、或者哪怕豁達也好,以便給詩增加一點起伏感。
不說「但願人長久,千里共嬋娟」也至少要「人生如夢,一樽還酹江月!」
但晚年的蘇子詞狠就狠在他可以反套路的帶著讀者一沉到底。
「酒賤常愁客少,月明多被雲妨,中秋誰與共孤光,把盞悽然北望。」就像寫個亡妻的《十年生死兩茫茫》一樣,這首詞的情緒是始終低沉的。蘇軾似乎在暗示弟弟子由,他的人生可能就是這樣,貶謫的打壓就是這麼扯淡、無情而又無處說理。他預感到自己可能只能在孤寂中走完此生。
於是,他再度拿起酒盞,卻已不再「明月幾時有?把酒問青天」一生的蹉跎讓蘇軾明白了,這世上的很多事情,是沒有理由的,而苦難由是。蘇軾是一個可愛的、有著獨立思想和活潑精神的人,在一眾古代詩詞大家中,他所展現的性格最接近現代人。然而他所生活的那個時代,或者說整個中國古代帝制社會,容不下這樣一個過於鮮活的靈魂。
「杖藜裹飯去匆匆,
過眼青錢轉手空,
贏得兒童語音好,
一年強半在城中」。
王安石在推青苗法從民間斂財,你卻寫這種詩憫農,「民不加賦而國用足」的神話不就吹破產了麼?你這不是讓王相公下不來台麼?
尤其蘇軾的文名還傳的那麼遠。連他弟弟蘇轍出訪遼國都不忘寫詩提醒他——「誰將家集過幽都,逢見胡人問大蘇。莫把文章動蠻貘,恐妨笑談臥江湖。」——哥啊,你小聲點吧。再寫下去你別說在朝堂上混,想笑傲江湖的空間都沒有了。
蘇轍詩詞沒有蘇軾寫得好,但對朝堂,對人情世故卻比蘇軾看的通透。可惜蘇軾最終還是為了他的文,他的詩遭遇了他的厄運。烏台詩案,沉沉打在了蘇軾的身上,蹉跎了他的一生。
所以人到晚年,蘇軾不再「把酒問青天」了。蹉跎為何?此生為何?問你也問不明白。
他只是「把盞悽然北望」,問遠方的弟弟,你還好嗎?若還安好,還能看到這輪明月,就可以了。
也許,這就是人生的真相,我們終將卸去所有對宏大、對意義、對公正的質問,只剩下對遠方相知與相識的掛念。今夜明月高照,只要這明月仍照耀著你,也照耀著我。我們就當滿足了吧。
還活著,還能填這闕詞給你,人生就算還有掛念、還有希望。
今年中秋,我特別想把這首詞送給重新找到這個號,重新關注到我的讀者朋友們——
中秋誰與共孤光,你又看到我了嗎?還在讀我的文字嗎?
若能找到,若還看的到我每天一篇寫給您的文章,就還好。
閒來寫幅青山賣,不使人間造孽錢。我現在寫作的目的,一方面是給自己找一份工作做,掙一點錢補貼家用,另一方面,就是給還掛念我的讀者保持個聯繫,同時說點有趣的,一起開闊一下思維:
但願人長久,千里共嬋娟。
只願這個公眾號長久一些,像這明月一樣,成為我們相識一場、並伴您走過這些年人生的回憶、見證。
只願我的文章,成為需要它的人的月光。寂寞時,願您看看它,所以明初心,所以記過往,所以向遠方。
是為文,祝所有我未問候的朋友中秋快樂。



















