曾看過一部叫做《秋田》的電影，英文名字叫「The Fall」。
它把人生分為四個季節，而中年，是秋。
秋，是內斂的、安靜的、收穫的。
中年的我們也是如此，不再咋咋呼呼，來到了人生最成熟的時刻，悟透了該如何過好一生。
01
悟透了家庭：藏好情緒，扛起一個家。
電影《馬利和我》中，有一個經典畫面。
男主剛有了第一個孩子，妻子辭職成了家庭主婦。
他們搬了新家，自己也向單位提出升職加薪的請求，一切看上去都是那麼美好。
可當男主下班回家，車停在樓下時，卻在車裡沉默著坐了很久。
但下車的那一瞬間，他會換一張臉，重新成為那一個無所不能的父親，成為那一個可以依靠的丈夫。
這就是中年人的擔當：世界傾盆大雨，也要不動聲色地一肩扛之。
你永遠無法得知，那個從容不迫的中年人，背後遭遇了多少危機，承受了多少壓力。
作家殘雪回憶過他的父親。
在那段最困難的時期，母親下放衡山勞動改造三年，後來在資料室打雜，父親被貶到湖南師範學院圖書館看守周圍的柑橘園。
那時家庭一下子陷入困境，日子拮据，吃穿用度，都需要犯愁。
但父親從不在家人面前愁眉苦臉，他和外婆帶領全家在屋前屋後開墾了好多塊菜地，每天都要去伺弄。
即使那些蔬菜因為缺肥長勢一點都不好，父親也不抱怨。
後來，外婆患水腫病去世，幾個剛剛上幼兒園和小學的弟妹都得了肺結核，母親則是嚴重的肝炎和腎盂腎炎。
一家子陷入「內憂外患」中，但父親從沒沮喪過，有時忙完一切後，仍有閒情逸緻坐在書桌前，借著舊檯燈讀書。
我看到這一幕時，對殘雪的父親心生敬意。
每個人的中年都是一場兵荒馬亂，放不下老，惦記著小。
想顧好家的我們，沒時間痛哭，因為還要跟生活交手；不能脆弱，因為周圍都是要依靠自己的人。
人到中年，終究要學會默默地自愈。
02
悟透了工作：把情緒置後，把工作置頂。
有一次，想起羅振宇的一個採訪。
當被主持人問及：「你有什麼難過，或者不好接受的事嗎？」
羅振宇笑著回答說：「我現在的人生里沒有所謂的情緒，只有發生了什麼問題，和怎麼解決問題。」
這一度也成為我的工作信條。
以前年輕時，受不得一點委屈，忍不了一點破事，多的是怒氣和牢騷。
現在呢，事歸事，人歸人，把工作置頂，把情緒置後。
我想這是人到中年的醒悟：工作是要成長的，用來養家餬口的，不是跟爛人爛事較勁的。
工作，只是一種謀生的手段。
它不負責給你激情，也不負責給你樂趣，如果過度索取情緒價值，只會內心失衡，陷入嚴重的內耗中。
中村恆子是一名心理治療師，她每天被問到最多的問題，就是：工作到底是為了什麼？
恆子開解大家：工作的本質就是為了活著，讓生活變得更好點而已。
一個成熟的中年人，想明白了為什麼要工作，就會多一份自洽，少一份情緒。
他們認認真真打工，不在破事中消耗自己，只求工作能讓自己、讓生活更上一層樓。
03
悟透了人生：接受平凡，認真活好一生。
黃小山在《超級演說家》裡說：
「年輕的時候，我想改變整個世界。當人到中年，我發現沒有能力改變這個世界，我只好向自己妥協。」
年少時，覺得自己會永遠生猛下去，有所求就有所成。
但經歷的事多了，看清了人生走向，明白了能力上限。
一個中年人若是悟不透這一點，只會徒增煩惱與痛苦。
作家連岳有位讀者，說自己多年來一直從事沒有什麼技術含量的工作。
在工地上做過工，當過廠子裡的保管員，做過工程公司的採購員。
如今年過四十，依舊不上不下，前途渺茫。
讀者為此陷入了抑鬱，他憎惡自己平庸，內疚沒給妻兒更好的生活。
但連岳卻為這個故事，做出了不一樣的解讀。
他說，像你一樣按部就班、踏實生活，也是人生的核心競爭力之一。
「能量很大，輕鬆完成人生任務，的確令人羨慕；但許多能量不大的人，艱難困苦地完成人生任務，才更令人感動。」
一個人是飛黃騰達，還是小富即安，各有各的因緣際遇，各有各的本領。
但無論是哪一種，只要安於所居、樂於家庭，就是一種美滿。
認識一位前輩，他在原先單位已經待了好幾年。
有一天，有朋友想去菲律賓倒賣二手服裝，約他合夥大幹一場。
那時鎮裡一些人都會下東南亞闖蕩，做五金生意，承包工程不一而足，有幾個真賺了盆滿缽滿。
這位前輩略微考慮了一番，還是拒絕了，朋友就去單幹了。
幾年後，朋友混得風生水起，衣錦還鄉，一時風光無兩。
前輩的生活一成不變，拿著幾千的工資，操持著家裡的里里外外，周圍的人紛紛為他當初的決定感到可惜。
前輩卻笑著說：「我不是做生意的那塊料。如果二十歲出頭，不管成不成都會去折騰下，現在都四十多歲了，該走哪條道，我心裡門兒清。現在這種生活挺好的。」
平凡，是大多數人的宿命，沒必要苛責自己，也無需為此傷春悲秋。
做一個普通人，顧好家，養好娃，干好活，也許不能體驗到一番波瀾壯闊，卻能享受一種歲月靜好。
心安理得地接納平凡，不是中年人認命了，而是中年人悟了、懂了。
▽
我經常感慨，中年人的生活就像一場泅渡。
一邊心中裝滿對家庭、對工作的憂慮，一邊奮力撲騰著討生活，真是太苦、太累了。
賈樟柯說過的一番話治癒了我：
「我從來沒有恐慌過，我的奶媽，靠擺一個茶水攤可以養活一家人，我覺得沒有什麼生活是我不能過的。」
我一下子釋然了。
沒有什麼比活著更快樂，也沒有什麼比活著更艱辛，其實就看我們中年人是要選擇前者，還是選擇後者。
