在法國阿爾卑斯山深處，有一個風景如畫的小村莊，名叫Montchavin。它坐落於皚皚雪峰之間，四季如畫、寧靜祥和，仿佛是旅遊宣傳畫上的完美模板。
可就在這幅「童話場景」的背後，卻隱藏著一個可怕的真相——在短短30年間，這個不足200人的小村莊，竟有16人相繼患上了致命的「漸凍症」。
如果你住在Montchavin，你罹患肌萎縮側索硬化症（MND）的機率，是全歐洲平均值的20倍。
有人開始害怕，有人悄然搬離。更多人則不知所措。因為，他們不知道是什么正在慢慢殺死他們。
1991年，第一位村民被診斷出MND，醫生只是當作個案處理；九年後，第二位患者出現。
但真正引發警覺的，是2009年——短短一年內，病例數飆升至5人。
村里唯一的全科醫生，Valérie Foucault，在一次深夜守在病房邊時，崩潰地說：「我再也受不了了。」
她說：「你無法想像，看著一個個熟悉的村民——也許是我曾幫接生過的孩子、喝過酒的朋友——從健康到癱瘓，只能靠眼神和電腦交流，卻什麼也做不了，那種無力感有多可怕。」
她翻閱病例，意識到：在200人的小村子裡，5個病例絕不可能是巧合。
她向政府、向衛生部門求助，卻被輕描淡寫地回絕：「這種群聚情況有時會出現，沒必要過度解讀。」
直到2010年之後，病例數持續攀升至8人，才引起了外界關注。
神經學家Emmeline Lagrange博士率領團隊進駐調查，展開了一場史上罕見的「全民排查+環境大篩查」：
所有自來水源、水庫、管線逐一檢測
檢查空氣中氡氣是否超標
掘出居民院落的土壤送檢重金屬
連滑雪場噴出的「人造雪」都採樣送到實驗室
村中建築大量使用的老舊木材也被刨開、送驗是否含毒
所有居民被要求填寫長達3小時的生活問卷，詳列飲食、習慣、職業、休閒、使用產品
甚至一度有人懷疑村民存在「遺傳近親問題」，但調查結果表明，無一人家族有類似病例。
科學家徹底陷入困局。
直到2017年，美國神經專家Peter Spencer博士得知此事。
他曾在太平洋島國關島追查類似的MND集群，發現當地人常吃的蘇鐵種子含有強基因毒素，會損壞神經系統。
他加入法國團隊後，注意到一個細節：所有患者中，有過一項共同經歷——他們都吃過一種當地野生蘑菇，被稱為「假羊肚菌」（false morel）。
這種蘑菇，在Montchavin是山野珍饈，但在其他國家，卻被視為含毒物。
更驚人的是：在受訪的48位健康村民中，居然都吃過假羊肚菌。
一些患者甚至回憶，吃過後曾嚴重腹瀉、嘔吐、短暫昏迷。
2021年，研究團隊在國際期刊上發表報告稱：
「某些真菌中的基因毒素可能導致運動神經元退化，誘發MND。」
儘管如此，Spencer博士仍強調，這只是「強相關」，還不能斷定為「直接因果」。
有人相信蘑菇就是罪魁禍首；但也有人堅信這不是全部真相。
村民Ginette的叔叔17年前因病自殺，而她自己也曾年年吃假羊肚菌。她說：
「我們最初懷疑是水出了問題，是獵人帶回的野味不乾淨，甚至懷疑是國慶煙火中的化學成分。但後來發現，原來一直是我們自己山上采來的蘑菇...我們都震驚了。」
而另一位老奶奶Mireille更直接：「我吃了這蘑菇20年了，人還好好的。你說是它害人？我可不信。」
她一邊說著，一邊從窗台上展示剛曬乾的一盤盤野蘑菇。
最令人唏噓的是現年66歲的Steve Isaac——Montchavin最後一位已知的MND患者。
（患病前後的Steve）
他早在2007年舉家搬入村中，經營滑雪度假小屋，是個典型的「英國家庭創業夢」。
2009年，他確診MND，醫生告訴他：「你大概還能活兩年。」
但他奇蹟般撐到了今天，靠眼球控制電腦寫字——就像霍金那樣。
當記者問他：「你吃過假羊肚菌嗎？」
他回答：「據我所知，沒有。」
然後補充了一句耐人尋味的話：
「也許，這一切只是個隨機巧合。」
自從2019年以後，當地人紛紛不再食用假羊肚菌。而截至目前——再也沒有新增病例。
但科學界仍在爭論：
是蘑菇中的「基因毒素」觸發了悲劇？
還是深埋於村莊下方、1995年關閉的煤礦里殘留的有害物質？
又或，這只是自然界的一個黑色玩笑？
Montchavin如今依然寧靜，依然美麗。但它可能再也不是那個童話般無憂無慮的滑雪小鎮了。
