7月7日，國內著名經濟學家、國投證券股份有限公司前首席經濟學家高善文因癌症去世，年僅55歲。其離世引發廣泛關注的同時，也讓一種少見的淋巴瘤進入公眾視野。
據社交平台上流傳的一份疑似高善文本人撰寫的「病情記錄」，他自2025年1月出現早期症狀，多方求醫十餘月後，於2025年12月被確診為外周T細胞淋巴瘤Ⅳ期。這類疾病少見，病程進展較快，隨後其經歷化療、CAR-T細胞治療等療法，但最終效果不佳。
T細胞原本是免疫系統的一部分，負責幫助人體對抗感染、識別異常細胞。但當T細胞發生惡性變化，就可能形成T細胞淋巴瘤。一名知情醫學人士向《中國新聞周刊》表示，網上流傳的前述「病情記錄」內容屬實，並強調高善文所患的淋巴瘤亞型惡性程度較高，治療難度較大。
「症狀可能出現在身體多處」
湖南省腫瘤醫院副院長、湖南省淋巴瘤診療中心主任周輝告訴《中國新聞周刊》，淋巴瘤是一大類疾病的統稱，包含幾十種甚至上百種亞型。大的分類上，淋巴瘤主要分為霍奇金淋巴瘤和非霍奇金淋巴瘤，外周T細胞淋巴瘤屬於後者。
T細胞淋巴瘤相對少見。美國國家癌症研究所資料顯示，在非霍奇金淋巴瘤中，T細胞淋巴瘤占比不到15%。高善文所患的外周T細胞淋巴瘤，是T細胞淋巴瘤的一種，據前述「病情記錄」，具體亞型為血管免疫母細胞性T細胞淋巴瘤（AITL）。據相關專家共識，在國內淋巴瘤患者中，AITL約占2.66%。
據世衛組織國際癌症研究機構發布的數據，2022年中國非霍奇金淋巴瘤新發病例約8.08萬例、死亡約3.97萬例、5年患病人數約24.9萬例。周輝說，具體是哪一種亞型，直接關係到醫生怎麼判斷病情、怎麼選擇治療方案，也關係到患者後續可能面對的疾病走向。
對於淋巴瘤，很多人會先想到脖子、腋下或腹股溝摸到無痛性腫塊，但實際上，淋巴瘤並不總是以這種方式出現。「相比很多實體瘤，淋巴瘤的診斷更複雜，容易在早期診斷中誤診或漏診。」周輝談到，淋巴瘤患者的症狀可能出現在身體不同地方：有些患者主要表現為皮疹、瘙癢，有些人則是持續出現不明原因的發熱、體重下降，還有人出現貧血、乏力、反覆感染，甚至肺部感染、胸腔積液等問題。醫生還要結合影像檢查、活檢等，才能一步步判斷具體類型。
2023年，國際期刊《美國皮膚病學會雜誌·病例報告》報導過一例AITL病例。患者是一名56歲男性，2022年因為全身瘙癢數月不見好轉就診。當時，他身上有一些不典型紅疹和抓痕，但沒有發熱、盜汗、體重下降，也沒有明顯淋巴結腫大。皮膚活檢一度提示為輕度皮膚炎，醫生先按皮膚病方向治療。轉折發生在治療過程中。患者後來出現頸部淋巴結腫大、夜間盜汗，並在數月內明顯消瘦，最終確診為AITL。
多樣的表現容易把患者帶到不同科室。周輝說，很多淋巴瘤患者是在輾轉感染科、皮膚科、風濕免疫科等多個科室後，才到淋巴瘤專病中心或血液科就診，不少淋巴瘤患者確診時已處於晚期。AITL患者也是如此。去年發表於國際期刊《臨床與實驗醫學》上的一項研究提到，AITL通常發生於老年人群，平均診斷年齡為69歲。
確診淋巴瘤，關鍵還是病理檢查。醫生需取出可疑的淋巴結或相關組織，在顯微鏡下觀察腫瘤細胞的形態，再結合其他檢測結果，判斷它到底屬於哪一種亞型。周輝進一步表示，活檢往往並非做一次就能明確。如果取到的淋巴組織量不夠，或有時活檢沒有取到最典型的病灶，就可能暫時看不出問題，或者有異常提示但無法明確具體的分型。一些少見亞型有時要多次活檢、病理會診等。
多名受訪專家提到，相較一些病理特徵更典型的淋巴瘤，AITL患者的臨床表現更複雜，病理判斷也更依賴取材質量和醫生經驗。周輝談到，臨床上，醫生既要把它和系統性紅斑狼瘡、皮肌炎等疾病區分開，也要排除其他亞型的淋巴瘤。有些AITL患者甚至一年多才確診。
周輝提醒，如果身體出現無痛性淋巴結持續腫大，以及長期不明原因發熱、盜汗等異常信號，應及時到醫院血液科或淋巴瘤專科排查。普通體檢未必能穩定篩出這類疾病，但做抽血化驗、B超等項目時，如發現血象異常、肝脾腫大、多發淋巴結異常等問題，應引起重視。
容易「敵我難分」
確診之後，治療是另一道難關。中山大學附屬第七醫院腫瘤科主任汪波告訴《中國新聞周刊》，T細胞淋巴瘤有幾十種分型，不同亞型的臨床表現、治療方式、預後各有差異。AITL作為其中一個亞型，只有一半的患者能活過3年，可用的治療方式也不太多。
目前，AITL還沒有一個療效足夠理想、完全統一的標準治療方案。據《淋巴結外周T細胞淋巴瘤診斷與治療中國專家共識（2025年版）》，對於大多數T細胞淋巴瘤，臨床上的一線治療通常還是以CHOP方案為主。CHOP方案可以簡單理解為幾種化療藥物加一種激素類藥物組成的聯合治療。
對AITL來說，傳統化療的效果有限。周輝注意到，目前臨床治療在嘗試加入新藥，或者做不同藥物聯合，希望提高AITL的治療療效。「目前比較受關注的方向之一是表觀遺傳調控藥物，比如西達本胺、阿扎胞苷等藥物。」他表示，這類藥試圖調節腫瘤細胞內部失控的「開關」，讓腫瘤更容易被控制。也有研究在探索其他新藥，但這些藥物的療效都有待更進一步的臨床研究驗證。
進入復發或難治階段後，治療會更複雜。周輝說，醫生可能根據患者情況，考慮靶向藥物、表觀遺傳調控藥物、新型免疫治療，或在再次獲得緩解後評估自體或異基因造血幹細胞移植。造血幹細胞移植，可以理解為在控制腫瘤後，嘗試重建患者的造血和免疫系統。自體移植用患者的造血幹細胞，異基因移植則來自供者。但這種治療對患者身體條件要求較高，並不適合所有人。
相較T細胞淋巴瘤，B細胞淋巴瘤的治療工具更成熟，圍繞多個靶點，臨床上已有靶向藥、抗體偶聯藥物、CAR-T細胞治療等多種治療方式。目前，針對T細胞淋巴瘤的治療手段比較有限。周輝以CAR-T細胞治療為例談到，CAR-T細胞治療要依靠改造後的T細胞去攻擊腫瘤，但T細胞淋巴瘤的腫瘤細胞本身也來自T細胞。也就是說，治療要用「T細胞」去打「壞掉的T細胞」，這就容易出現「敵我難分」。
此外，周輝提醒，PD-1抑制劑在AITL治療中不是一個可以廣泛使用的通用方案，要謹慎使用。有患者使用後，病情不但沒有被控制，反而可能進展更快。PD-1抑制劑，可以理解為試圖解除免疫系統的「剎車」，讓免疫細胞更容易攻擊腫瘤。
他談到，AITL不是完全沒有治療機會，對患者來說，真正關鍵的是儘早明確具體疾病亞型，及時進行干預治療。
