7月1日的那場直播，把75歲的張紀中又一次焊在了熱搜上。杜星霖笑著接「還生不生五胎」的提問說「要啊多子多福」，鏡頭掃過去的張紀中，從前在片場一聲令下幾百號人動的金牌製片，正低頭摳著桌沿半天沒吭聲。
當年人人拿「牡丹花下死做鬼也風流」誇他的晚年艷福，現在看這風流帳，算得他凌晨五點就得爬起來沖奶粉。
這已經是三個月內杜星霖第二次被問到五胎的事。3月同場直播她還打太極，慢悠悠說「凡事皆有可能」，留足了轉圜餘地，沒想到四個月就轉了篤定的態度，唯一沒變的是張紀中的反應——還是低頭沉默，擺弄手邊的東西不肯接話。
這段差了31歲的婚姻從一開始就裹著爭議。2016年12月張紀中才和相伴28年的前妻樊馨蔓辦完離婚，隔了71天就和杜星霖領了證。杜星霖掛著哥大碩士、法國智慧財產權法博士的履歷，當時外界要麼說她圖錢圖資源，要麼說倆人是精神契合，吵到現在也沒個定論。杜星霖婚前在法國試管生的混血中法兒子馬丁，今年11歲，個子快竄到一米八，會中英法三門語言，張紀中一直對外說視如己出，學費生活費全由家裡掏。
婚後生育節奏踩得沒停過：2019年生二兒子嘟嘟，2020年生三女兒小花仙，2024年10月小女兒小龍珠剖腹產落地，杜星霖生三胎時還出過產後休克，相當於在鬼門關走了一圈。現在她44歲，已經有四次剖腹產經歷，醫生說超高齡再孕風險極高，子宮破裂、妊娠高血壓、產後大出血都可能找上門，她倒好，直播里說五胎說得輕飄飄。
外人看張家是住豪宅養四娃的優渥日子，沒人算過這筆開銷有多嚇人。四個娃讀的都是北京的國際學校，一學期學費11萬起步，四個娃一年光學費就兩百多萬。住的順義別墅每個月房貸六萬多，加上保姆工資、一家人吃喝醫療，每個月固定支出最少二十萬，一年硬開銷就好幾百萬。以前拍《三國演義》《水滸傳》的老爺子，現在影視圈早沒人找他拍戲了，只能天天拉著杜星霖開直播帶貨，經常播到後半夜才收工。
之前直播里有個娃忽然湊到鏡頭邊問他「爸爸你什麼時候離開啊」，童言無忌，張紀中愣了好幾秒，摸著娃的頭說「爸爸努力活到你們三十歲」。算下來最小的娃才1歲多，要兌現這個承諾他得活到103歲。上個月直播到後半夜，他坐著坐著就打起了盹，被網友刷彈幕提醒才猛地驚醒，強撐著坐直身子，臉色白得發慌，眼神都飄。
