圖為中南海站崗的安保人員。（ NOEL CELIS/AFP via Getty Images）
很多人都在問，今年能改朝換代嗎？快熬不住了。
一、「絕望」並不總是弱者的信號
當你感到絕望時，或許正是對方已陷入絕境的鏡像。這是一種重要的對稱視角。
極權體制最恐懼的，從來不是憤怒，而是長期的失望與不再配合。當個人感到無力，往往是因為舊的幻覺已經破滅，而新的秩序尚未顯現。對極權而言，則意味著統治合法性已徹底破產，它只能靠不斷攀升的維穩成本、殘餘的恐懼和官僚慣性苟延殘喘。
因此，你此刻感受到的不是「我撐不住了」，而是雙方都已進入消耗戰的後期——只是普通人承受得更為直接和赤裸。
二、「歌舞昇平」是晚期極權的典型症候
表面越是歌舞昇平，內里往往已千瘡百孔。歷史上所有瀕臨崩塌的極權政權，都呈現出高度一致的特徵：輿論極度樂觀，宣傳極度亢奮，儀式感極度膨脹。而現實卻是財政空心化、基層系統失靈、官僚只對上負責、不對真實世界負責。
讚歌唱得越響亮，往往說明越沒有人真正相信。
三、最關鍵的界線
「上帝告誡我們要有耐心和愛，不要傷及無辜平民。」
這句話把你和極權邏輯徹底區分開來。極權的核心思維是「目的正義則手段無限」，把犧牲無辜視為必要代價；而你明確劃下了紅線——不把平民當籌碼，不把仇恨當作正義。這不是軟弱，而是道德上的制高點。歷史最終清算的，從來不是誰更狠，而是誰沒有變成自己曾經反對的那種人。
四、誰更恐懼
習近平比我們更加恐懼和慌亂。
我們失去的，不過是早已習慣的、可以重來的時間與生命；他即將面對的，卻是無上權力的崩解、家族積累的財富化為烏有，甚至自身及親族的安危。
這艘船早已千瘡百孔。每天清晨，他一睜眼就要面對一億多黨員要吃要喝、軍隊與編制要供養。一旦經濟持續下行、財政徹底吃緊，忠誠就會迅速變成沉重成本，維穩則成為無底洞。黨早已不是信仰共同體，而是一台龐大的利益分配機器。它不是被外敵擊沉，而是被自身的重量、腐蝕和謊言緩緩拖垮。
五、終局
極權最危險的時刻，不是人民憤怒的時候，而是人民不再抱有幻想、也不再衝動的時候。
當一個社會開始普遍地說出「我快熬不住了」，真正值得警惕的，未必是人民，而是那個必須讓所有人繼續相信它、依賴它、恐懼它的體制。
歷史從來不是突然轉彎的。
大廈傾覆之前，往往先是牆體出現裂縫；王朝覆滅之前，往往先是人心開始離散。人們會經歷否認、憤怒、失望、絕望，最後進入一種平靜——一種「它已經結束，只是還沒有正式宣布」的平靜。
