新聞 > 人物 > 正文

她的經歷治癒無數人 卻無法拯救自己

她的文字拯救了許多掙扎在過去的女孩,卻唯獨不能拯救自己。在四月,千樹繁花盛開的季節,她結束了年僅26歲的生命,留下塵世的千般眷戀,留下深愛的丈夫和父母,從此再不聞煙雨紅塵。

明澈如天空的雙眼,淺淺的梨渦,照片上林奕含巧笑嫣然,然而,這一切都被永遠定格在了2017年4月27日。

就在那一天,她選擇上吊自殺,用蒼涼的手勢與這個世界訣別。

林奕含家境優渥,是台南知名皮膚科醫生林炳煌的女兒,從小便被寄予厚望。

林奕含與父親林炳煌

她繼承了父親的聰明才智,在醫學方面顯示出驚人天賦。

讀高中時,她是同屆唯一學測滿級分的學生,被甄選進台北醫學大學。

父母對林奕含寄予厚望,媒體也爭相報導,沒想到,她的人生高開低走。

在醫學系僅僅待了兩周,她就決定休學,一時間輿論譁然,但她固執地重考去了政大中文系。

沒有人能理解她的做法,可是一切都是命運埋好的因果。童年時被補習老師性侵的經歷,早已註定她不能平安喜樂地度過一生。

從高中開始,林奕含患上重度抑鬱症,16歲起就輾轉於精神科接受治療,但由於種種原因,她對自己的過去絕口不提,抑鬱症也始終沒能得到根治。

這個聽上去有幾分文藝,實際上萬分沉重的疾病糾纏著她,讓她夜不能寐。

在政大待了三年,抑鬱症越發嚴重,林奕含再次休學,飽受折磨。在她的臉書中,可以窺見一些痛苦的痕跡。

「生病它不止侵蝕,不止變成我們的人生,它變得比我們的人生還要大。」

在近乎窒息的感覺里,她麻痹自己,雖然在家人的監督下定期和醫生約診,但內心苦苦支撐的靈魂早已千瘡百孔,她甚至曾開玩笑道:「我想耍賴,想要偷偷地死掉。」

誰知一語成讖。

按理說,林奕含出身書香世家,相貌過人,頭腦聰慧,這些東西很多人都難以同時擁有,在普通人看來,她已經贏在了起跑線上。

她似乎沒有值得悲哀的理由。

但一切悲傷都不是空穴來風,秘密就藏在林奕含親手寫下的《房思琪的初戀樂園》一書中。

書里的女主角房思琪被補習班老師性侵,最終發瘋。

房思琪的遭遇,就是林奕含的真實經歷。

書里的曉琪、怡婷等人,也都是林奕含一人的經歷,為了保護父母的隱私,她才隱晦地將房思琪拆分為幾個人物書寫。

這本書,道盡了她的痛楚、眼淚和掙扎。

兩個多月前,出席新書座談會時有記者開玩笑地問起「房思琪」是否就是她本人,當時她沉默數秒,然後黯然說道:「很抱歉,我真的不是房思琪,讓你們失望了!」隨後又解釋:「我是不是房思琪跟這本書的價值一點關係都沒有,所以我拒絕回答這類問題。」

她原本可以擁有璀璨的前程,幸福的人生,卻因為多年前老師的性侵,抹殺掉了這一切幸福的可能。

而這個秘密,不可能找到任何一個人傾訴,只能讓它爛在心裡,歲久年深。

她在生前接受採訪時,曾多次談及自己飽受抑鬱症的折磨。

「沒有人知道我有多不甘心,這個疾病剝奪了我曾引以為傲的一切,與父母親密無間的關係,一帆風順的地愛,朋友一個個離去,我甚至沒辦法念書,而我多麼地想要一張大學文憑。」

在政大讀書期間,林奕含因為心理疾病不能參加期末考,她拿著診斷證明向系主任請假時,對方冷冷地質問道:「精神病的學生我看多了,自殘,自殺,我看你這樣挺正常的,你從哪裡拿到診斷書的?」

「我很想問他,應該用什麼來診斷我?我的坐姿、洋裝、唇膏,或是我的談吐?這個社會對精神疾病患者的想像和期待是什麼?

是不是我今天衣衫襤褸、口齒不清,60天沒有洗澡去找他,才相信我真的有精神病,或者他覺得精神病根本不是病呢?

雖然當下我只是很懦弱地答道,從醫院拿的。」

那個主任根本不知道,僅為了維持這種看似良好的狀態,就足以讓林奕含心力交瘁。

鮮活的青春背後,是無處可藏的哀慟,是哀默如同心死的痛苦。

百般煎熬下,林奕含拿起了筆,把過去的夢魘化作文字,希望世界上可以少一些「房思琪」,讓那些飽受折磨的女孩,走出過去的陰影。

在創作《房思琪的初戀樂園》後不久,她的病情加重了。

「奇怪的是,沒有人要聽我講內心那個很龐大的騷亂、創傷、痛苦。

沒有人知道我害怕睡覺、害怕晚上,害怕陽光、害怕月亮。」

甚至在自己的婚禮上,女人一生中最幸福的時刻,她仍然沒有真正快樂起來,她用長達20多分鐘的致詞,以抑鬱症患者的身份,描述多年來自己飽受心理疾病糾纏的歷程。

林奕含在婚禮上說,希望自己能成為真正意義上的「新人」。

可是回憶的漩渦太過強烈,終於將她捲入黑暗,屍骨無存。

或許她的美麗,終於飼養了罪惡,摧毀她的整個人生。

台灣婦女基金會執行長林美熏在接受BBC採訪時曾說:「被害人遭受事件以後,幾乎都會有一個創傷性反應,當時間拖得越長,它就會變成一個疾病。」

這種創傷性反應,如同大病後留下的後遺症,讓林奕含無處可逃。

在《房思琪的初戀樂園》裡,她用近乎殘忍的筆觸寫道:

「老師說愛我的方式是將陽具塞進13歲的我嘴裡,老師說我是全世界最好的禮物卻殘忍地撕裂折磨我的身體。

他選擇進來,而我要為此道歉。」

她像一隻蝸牛,撕開堅硬的殼,裸露出血淋淋的身軀。為了更多「房思琪」們能勇敢地站起來,走出被大雨困住的人生。

雖然她因為心理問題不能從事醫學工作,卻巧合般的用另一種方式治癒數千萬病人。

然而醫者不自醫。她的文字拯救了許多掙扎在過去的女孩,卻唯獨不能拯救自己。

在四月,千樹繁花盛開的季節,她結束了年僅26歲的生命,留下塵世的千般眷戀,留下深愛的丈夫和父母,從此再不聞煙雨紅塵。

顏色如花畫不成,可憐命如薄葉生。

據美國反暴力團體調查指出,90%的女性在事發兩周後會出現創傷壓力症狀,30%的女性在九周後心理壓力仍會持續,其中,還有三分之一的人想自殺,相當一部分人付之行動。

很難想像世界上還有多少兒童正在遭受折磨,他們本應該是最無憂無慮的年紀,卻因為父母的忽略,壞人的誘騙而承擔如此苦澀的秘密。

在國內一些網站上,關於「童年時遭受性侵的人後來都怎麼樣了」的問題下,有數萬條觸目驚心的回答,他們該對這個社會和身邊的人有多麼絕望,才會跑到網站上,一個個敲下那些字眼,通過匿名對素不相識的人傾訴痛苦。

那些匿名的ID背後,又藏著怎樣心酸的經歷?

我們無法想像。而這些後果,多少有家長保護不周,對孩子的性教育視而不見的責任。中國的性教育想要真正普及實施起來,道路還異常遙遠。

只願這世間永遠不再有第二個房思琪。

阿波羅網責任編輯:陳柏聖

來源:世界華人周刊

轉載請註明作者、出處並保持完整。

家在美國 放眼世界 魂系中華
Copyright © 2006 - 2024 by Aboluowang

投稿 投稿