上海海事大學，24號宿舍樓506寢室衛生間。
楊元元背對著洗手台半蹲著，一條毛巾和一條枕巾綑紮的繩子，一頭勒在她的脖頸間，另一頭套在她身後的水龍頭上。
她以這種極端痛苦的方式結束了生命。
同學說，洗手台離地不足一米，只要有一絲絲生存的欲望，她可以隨時站起來重回生門。
但楊元元沒有，她異常決絕地要與這個世界告別。
這是一樁舊案，事發時距離楊元元踏入校門不足70天。
撲朔迷離的自殺原因曾引起坊間熱議，到底是誰把她逼到這一步？
時隔多年，答案依舊觸目心驚。
二
宜昌女孩楊元元的前半生，媒體用了十六個字概括：「幼年喪父，家境貧困，母親陪讀，居無定所。」
也有人總結，「這是一個被母親剪斷翅膀的女孩的一生。」
高考填志願，喜歡法律的楊元元想報考大連海事大學，看看外面的世界。
母親望瑞玲說不行，因為「路途遠，花費太高」，逼她讀了離家近的武漢大學。
楊元元讀到大三，望瑞玲住進了她的寢室。
理由是廠區宿舍樓搬遷，很多人花了三萬五搬進了新房，望瑞玲覺得貴，又不願意住荒涼破舊的老房子。
在不足一米二的單人床上，母女倆睡了兩年。
圖源@鳳凰衛視《社會能見度》
大學畢業後，楊元元曾有兩次改變命運的機會。
她考上小城裡的公務員工作，望瑞玲不准她去，因為「高材生去小縣城太丟臉，又掙不到錢。」
圖源@鳳凰衛視《社會能見度》
工作8年之後，望瑞玲又讓她考上海的大學，因為她曾在上海打過工，很喜歡這個五光十色的大城市。
所以她規定女兒：「弟弟上北京去，你就去上海。」
圖源@鳳凰衛視《社會能見度》
被上海海事錄取後，楊元元以為自己終於解脫了。
當時弟弟在北京念博士，提出要把母親接走，但望瑞玲拒絕了，她偏要和女兒生活在一起。
於是新生入學，望瑞玲再一次住進了楊元元的寢室。
室友受不了，一個個申請轉宿或者直接搬走。
學校知道後，要求望瑞玲儘快搬離，還仁至義盡地為母女倆聯繫了一間月租450元的房子。
當時望瑞玲的退休金已經漲到了900多塊，楊元元每個月也拿著300多的補助。
但這些，望瑞玲都不滿意。
一輪輪重壓之下，楊元元終於崩潰了，在一個尋常的早上選擇離開。
天涯網友@午後的水妖說，「我一直難以想像，這30多年，她是怎樣過的。
因為母親時刻不離左右，沒有私人的空間，沒有自己的個人時間，沒有自身情感的小小角落——母親，似乎已經成為她今生今世無法擺脫的另一半。
所以她無法尋找另一半，也無法開始戀愛。
她走到哪裡都要帶上並不年邁也無疾病的媽媽，始終活在她的監管和控制之下。」
望瑞玲像一根藤曼，緊緊地纏繞在女兒身上，直至女兒死於她的病態寄生。
三
楊元元的遭遇並不是個例。
一個25歲的姑娘曾經發帖控訴父母，她寫道：
「我人生的大部分時間，父母都過於霸道及過度干預。
我很愛他們，但是這樣的成長過程影響了我成為怎樣一個人。我非常害羞、性格內向，並且無法保持長久的友誼。」
她小時候，只被允許和兩位女同學保持聯繫。
一位是因為成績好，另一位是雙方父母都互相認識。
13歲時，父母開始審查每一位和她接觸的網友，翻閱郵箱和簡訊，並且有選擇地進行刪除。
從小到大，父母都會堅持門禁：晚上9點前必須到家，否則就去報警。
如果接近9點她還沒回家，父母就會簡訊轟炸。
15歲了，過馬路的時候媽媽還要牽著她的手。
家裡兄弟姐妹幾個，最受影響的是她的大哥。
30歲的人，沒有工作過。
「他從來不離開家，每天就在家裡玩遊戲。」
她也一樣，無法交友，無法融入社會關係，卻又無法獨處，整個人全部亂了套。
精神失調到崩潰，腦袋裡只記得起她媽媽說過的一句話：
「你問我什麼時候才能不管著你、賴著你？
我告訴你，我以前管你，我現在管你，等你到了40歲，我還是會和現在一樣管著你！」
[page]她覺得自己的人生，到處都是父母的影子。
就像吸血的螞蝗，牢牢地附著在她的身上，怎麼也甩不掉，快要崩潰。
姑娘的控訴，得到了無數網友的共鳴。
他們說：
被父母寄生，是比被父母冷漠攻擊更可怕的體驗。
後者相當於缺衣少食，可憐是可憐，但還有活路。
而被父母寄生，等於整個人被包裹在無邊無際的黏稠膠水中，慢性窒息死亡。
四
「病態共生」這個概念，最開始是武志紅老師提出來的。
一是父母入侵孩子的生活，孩子即便成年也無法和父母分離。
二是父母接受不了違背自己意願的孩子，孩子即便厭惡，也會病態地滿足、迎合父母的全部期望。
「你中有我，我中有你，兩代人共同使用一個身體和心理，生活彼此糾纏在一起。」
這是中國家庭常發生的矛盾，也伴隨著最傷人的痛楚。
有人說，每次放假回到家，都會感覺深深的壓抑和窒息。
360°無死角地被父母入侵，像是被丟進一個真空缺氧的密閉空間，難以喘息。
有的孩子，刻意迎合、討好父母，卻無法做到真正的敞開心扉，感覺自己莫名的孤單。
表面嘻嘻哈哈大大咧咧，內心卻總是敏感多疑。
最嚴重的「病態共生」親子關係，往往都會指向殘忍的家庭悲劇。
畢竟一個身體只能承受一個靈魂，如果父母強行占據，最後和孩子的結果不是你死就是我亡。
楊元元就是最典型的案例，而那個發帖控訴的姑娘，則是許多人都曾有過的經歷。
但說到底，父母把自己的私慾寄生在孩子身上，無非是大人為了滿足自己對於操控子女人生的快感而已。
舉個最簡單的例子，《圓桌派》裡有一期話題，討論為什麼中國大多數父母總愛逗孩子是垃圾桶里撿來的？
《被討厭的勇氣》一書里，作者不留情面地揭穿了這樣的親子關係：
「一切人際關係矛盾，都起因於對別人的課題妄加干涉，或者自己的課題被別人妄加干涉。
非常不幸的是，家庭成員之間的矛盾，往往是過於擔憂的父母，總愛對孩子的課題妄加干涉。
其實，很多時候，父母並不是真的為了孩子好，而是為自己的面子、虛榮心和支配慾。」
就像楊元元的母親，逼女兒去她喜歡的城市上學，明明有地方住，卻硬要跟女兒擠在大學宿舍。
當她擠在女兒那張狹窄侷促的小床上，看著女兒忍受著周遭人的白眼和諷刺，連一個說知心話的朋友都沒有時，難道就沒有想到過自己的越界和剝奪嗎？
我猜她大抵也曾閃過幾瞬這樣的念頭，只是已經習慣不把孩子當作一個獨立的、真正的生命。
她攀附在女兒的身上，不過是為了控制女兒，重活一回自己。
電影裡，得了寄生蟲病的人，沒有完好無損的，不是被影響得大腦不正常，就是宿主死亡。
而在現實中，那些自殺的孩子，很多也源於寄生蟲父母的蠶食。
五
《時代周刊》曾經刊發過一篇文章，說的是「父母過度捲入孩子生活」的現象。
裡面著重提到了兩個詞：「回應」和「要求」。
對孩子的需求給予較大程度的回應；對孩子獨立人格和責任心要有高要求。
這樣培養出來的孩子才會有較高的自我價值感、認同感安全感和人際交往能力。
要做到這兩點，適當的「分離和放手」、足夠的「尊重和平等」是重點。
可絕大多數父母，都沒有履行好這兩個關鍵詞。
《最美的教育最簡單》裡，尹建莉老師曾提過這麼一句話：
「父母的第一個任務是和孩子親密，呵護孩子成長；第二個任務是和孩子分離，促進孩子獨立。
若把順序做反了，就是在做一件反自然的事，既讓孩子童年貧瘠，又讓孩子的成年生活窒息。
生命中最深厚的緣分，只在這漸行漸遠中才趨於真實。」
好父母的條件之一，就是能夠忍受孩子長大所導致的自己被「拋棄」的感覺。
這不是貶義詞，而是不可否認的事實：孩子越長大，和父母離得越遠。
沒有人願意被臍帶栓一輩子。
這是他們的必經之路，也是我們終要面對的現實。
就像曽奇峰老師說的：
「越有出息的孩子，越會拋棄父母，因為他們要去更遠的地方，遇見更多志同道合的人。
要創造一個自己的世界，就勢必會離父母越來越遠，因為，他正離自己越來越近。
所以，他們會從原來的家庭中剝離出來，而被拋棄的父母，也要趁早做好準備，從對孩子的過分關注和過度期待中，抽離出目光，回歸自身，做好自己。
唯有如此，才能成就孩子，而他們也註定要超越父母，成為最棒的自己。」