對俄羅斯來說，動員令曾是比核武器更恐怖的大殺器。
但……時代變了。
——題記
1
當地時間21日，俄羅斯總統普京發表演說，宣布在俄羅斯聯邦正式發布部分動員令。
據悉，這是俄羅斯在二戰後首次進行軍事動員——上一次動員還是在蘇聯衛國戰爭時代，再往前數，則是沙俄的一戰時期。
動員令不是鬧著玩的，對現代國家而言，它是指使國家武裝力量從平時狀態迅速轉入戰時狀態並對用於戰爭的人力、物力、財力進行統一指揮，使政治、經濟、文化等活動一律服從戰爭狀態的一種命令。一般又有分「總動員」和「部分動員」兩種。
與平時政府發布的行政指令不同。動員令帶有相當的強制性，發布後，一切被動員和徵招的人員和物資，必須按照規定的時間到達指定地點，聽候調配。任何違反動員令的行為都要受到刑事處罰或軍法制裁。
自從對烏戰事漸漸出現頹勢開始。呼籲俄羅斯結束尷尬的「特殊軍事行動」狀態，發布動員令，全力一搏的聲音其實一直存在——很有意思，這種聲音不僅俄羅斯國內鷹派們在喊，甚至在中文網際網路上也有人喊的非常凶。
很多人似乎真的認為，俄羅斯這場仗打的之所以拉胯，是因為「沒使出全力」。一旦動員令發布，俄軍就將以猛虎搏兔之勢，輕鬆擊敗人口、軍事實力都遠遜色與它的烏克蘭。
表面上看，這種想法也挺自然的，畢竟在我們所熟悉的影視作品中，「俄式動員」或者「蘇式動員」場面都很宏大——成百上千萬的斯拉夫棒小伙子，乘著火車跨過莽莽俄羅斯雪原，從四面八方聚集到戰場上，火車門嘩啦一開，拿上一桿莫辛納甘或一梭子子彈，喊著烏拉就沖向了前線……
這種意象給人的視覺衝擊實在是太強烈了。而歷史上的俄羅斯也確實曾憑這種動員方式擊敗了拿破崙和納粹德國，不由得讓人不得不相信這種「俄式動員」確實是有魔力的……
但且慢，這種想像其實存在兩個問題：
第一，是俄羅斯目前即將進行的，是否是這種傳統動員？
第二，這種曾被驗證有效的「俄式動員」，今天的俄羅斯又能否發動，並祈禱相應效果呢？
對這兩個問題，不能靠浪漫的臆想來揣測，而要費些筆墨來嚴肅辨析。
2
首先是此次動員規模的問題。
其實，就像俄總統在演講中強調的，目前俄羅斯進行的不是「總動員」，而只是「部分動員」。俄羅斯國防部長紹伊古在隨後則進一步解釋說，此次部分動員過程中，將只徵召30萬名預備役人員。
30萬人這個數字看似很多，但與俄羅斯可動員的兵員池相比，它似乎非常小。
據2021年的最新統計，俄現有預備役軍人總數約為200萬，雖然人口常年處於負成長狀態，但俄羅斯好歹也有1.4億多人，每年達到服役年齡的年輕人口也在140萬左右，綜合算起來，如果真的進行大規模動員，全俄羅斯能拿槍上戰場的人少說也可以達到2000萬左右。
這樣一比較下來，30萬人確實太少了。
但是，拿另一組數據對比，你又會覺得非常耐人尋味——俄羅斯目前在俄烏戰爭中投入的總兵力，據信剛好也應在30萬人左右。
實際上，如果你粗看俄武裝力量的公開數據，也會覺得很奇怪，因為自上一輪紹伊古軍改之後，俄羅斯現役正規陸軍的數量，其實只有24萬人。
理論上講，即便算上了海空軍等技術兵種、車臣的「卡家軍」以及盧甘斯克、頓涅茨克兩地的親俄武裝，湊30萬人似乎也很勉強。
但俄軍的兵力其實不是這麼算的，由於複雜的歷史原因，俄軍的軍種體系，搞的比「五軍制」的美軍還要複雜。
籠統的講，除了24萬正規陸軍之外，俄軍至少還有5萬空降兵（我在之前的稿子中一再強調，空降兵才是蘇聯中後期開始俄羅斯著力建設的重點），此外16萬邊防軍和18萬內衛部隊。
這些部隊加在一起，俄羅斯可在平時調用的現役地面武裝力量總兵力應在60萬人左右，派30萬人到俄烏戰場上打仗，這個數量剛好逼近俄羅斯既維持戰線、又在其他方向上維持邊防力量的極限。
而拋開武器配置各有優長不論，單從兵員素質、忠誠度和作戰意志上講，俄各地面軍種的排名應該是空降兵>內衛部隊>正規陸軍>邊防軍>預備役。
這其中空降兵是精銳中的精銳，在匈牙利事件之後歷次衝突中都擔任尖刀打頭陣的角色。戰事順利的話，其他部隊跟著維持一下局勢記性了。
目前，代表俄羅斯在烏克蘭赫爾松地區冒著兵力劣勢和補給困難死守的就是這幫人，但其戰損也非常嚴重。
相比之下，俄陸軍計程車氣久戰之下則逐漸堪憂，不久前哈爾科夫方向短短數天內大規模的「轉進」，就是陸軍搞出來的，不到萬不得已，俄軍高層是會避免讓這些部隊打硬仗。
也就是說，目前俄軍在前線，其實是一個打硬仗的空降兵、加少量內衛部隊、加正規陸軍這個組合。基本屬於「掐尖」，將國內可戰之兵當中最能打的這部分湊出來上戰場，希望畢其功於一役。
而現在俄軍遇到的問題，是這30萬精銳和准精銳陷入了泥潭和苦戰。在戰損和士氣消磨之下逐漸不夠用了，前線缺血嚴重，需要新兵員。
那麼按照一般的軍事邏輯，我們很難相信俄軍在宣布「部分動員」後，會直接讓剛剛重新拿起槍的預備役士兵們上前線——這屬於「驅市人以戰」，是兵法上的大忌，相信俄高層不會出這樣的下策。
從普京和紹伊古今天的表態上看，俄羅斯更可能採用的策略，是徵召這30萬預備役，讓其替換目前處於現役，但尚在後方擔任邊防等守備工作的現役部隊的職能，然後將這部分現役兵成建制的投入到俄烏戰場上，這樣無論從戰爭效率還是作戰素質上看都能起到最好的效果。
從這個角度，我們就可以理解為什麼俄羅斯此次宣布部分動員的預備役人數剛好是30萬，而不是更多或者更少。
說的形象些，俄羅斯目前想採用的，很可能是一個「田忌賽馬」式的打法。目前派到烏克蘭前線的那30萬精銳是「上駟」，留守在俄境內尚未上陣的那30萬守備軍是「中駟」，而即將被動員的30萬預備役是「下駟」。
現在要做的是讓「下駟」去頂替「中駟」的戍邊工作，然後把中駟也拉到戰場上去幫「上駟」一起拉車，看看能不能將俄烏戰爭這架破車從苦戰的泥潭中拽出來。
順著這個邏輯，你也就能看懂普京近期的一系列動作——
9月初的時候，他前往烏蘇里斯克（雙城子）視察了俄軍遠東戰區進行的「東方2022」軍演。
軍演一結束，他又馬不停蹄的飛赴撒馬爾罕，參加上合峰會。剛剛回到莫斯科，他又再次警告西方如果對俄羅斯本土動武將使俄羅斯動用核武器。
這一系列表態，匯總起來看都指向一個目的：俄羅斯要保證其他方向上的邊境和局勢穩定，這樣才可以在完成部分動員之後讓預備役去接替之前留守部隊的工作，而將後者投入戰場，做全力一搏。
所以在目前看來，俄羅斯進行動員的體量，確實只能在30萬人上下，人動員再多了也沒用。因為現代戰爭，尤其是境外作戰，這些新被動員的部隊，是無法馬上被派上戰場的，直接參與慘烈的戰事肯定會掉鏈子。紹伊古在今天的演講中一再重申不會讓志願兵直接參加俄烏戰事，想說的也就是這個意思——真正上陣的恐怕還是久經訓練的現役軍人。
所以很多人想像中，普京一聲令下，俄羅斯立刻出現幾百萬動員兵，喊著烏拉就往烏克蘭前線沖的盛況，不會也不可能在今天出現。現代戰爭是一種高度專業化且極為考驗部隊士氣的「專業工作」，這決定了傳統動員方式除了加速俄羅斯國力的消耗，沒有現實意義。動員30萬人雖然不多，但卻是俄羅斯目前為這場戰爭能做的動員極限了。
3
是的，從歷史上看，俄羅斯的動員令非常有力，甚至是一種比核武器更有威懾力的存在。從某種意義上說，它甚至導致了一戰的最終爆發——
1914年，奧匈帝國的王儲費迪南遇刺之後，德俄兩國雖然劍拔弩張，但兩國其實都不敢下定決心向對方宣戰，最終促使德皇威廉二世這樣做的，就是他表哥沙皇尼古拉二世發布的那紙「全俄總動員令」。
當時，沙皇尼古拉為了在戰爭一旦爆發時能及時將俄羅斯這台反應遲鈍的「蒸汽壓路機」開起來，想的是先發布總動員，讓俄羅斯的戰爭機器「預熱」，而後觀察德國的進一步動作再做決定。
但他始料未及的是，德國方面一看他這個架勢就急了。因為德國有個「施里芬計劃」，該計劃的核心思想，就是要在萬一開戰後趁著沙俄反應慢、未完成動員的間隙先集中兵力在西線擊破法國，然後再回師東線，應對如潮水般湧來的上千萬沙俄士兵。
而沙俄提前宣布的動員令，等於讓施里芬計劃直接破產了——我本來就想打你個頭大、準備慢，你要現在提前準備了，那我還打個屁？
於是德國只得向法俄兩國宣戰，一戰爆發。
從一戰最終的統計看，德國人的擔憂確實是對的。沙俄為這場戰爭動員最終動員的總兵力達到了恐怖的1600萬人！非常諷刺的是，最終沙俄的崩潰與其說是在前線被德國人打敗的，倒不如說是被自己那高效到與其經濟實力不匹配的動員體系給拖垮了的。
而在二戰中，由於蘇聯前期的工業優先政策，加上美國等戰時盟友的援助，二戰中蘇聯動員的總兵力人數更是達到了史無前例的2200萬人——也就是說，戰後蘇聯每平方公里國土面積剛好能勻一個戰時被動員起來計程車兵。所以那個時代，「戰鬥民族」確實不是白叫的。
所以從克里姆林宮簽發的動員令，的確曾是非常恐怖的。但我們不要忘記，無論沙俄一戰時的動員，還是蘇聯二戰時的動員，都有一個前提，那就是俄羅斯當時的人口結構。
[page]一說起俄羅斯，很多人的印象往往是「地廣人稀」，但實際上這個標籤只能貼到19世紀以前。19世紀、尤其是19世末，歐洲地緣發生的最大變化質疑，就是在農奴被解放、醫療技術革命等多重因素的影響下，沙俄人口出現了恐怖的暴增。
從上表中我們可以看到，1853年克里米亞戰爭爆發時，沙俄人口剛剛突破7000萬，但到了1916年，頂著慘烈的一戰，沙俄人口總數達到了驚人的1.8億。半個多世紀中增長了一億多人。
而在這些增長數字的背後，人口結構的極度年輕化。一戰爆發時俄羅斯人口的平均年齡僅為20歲上下，滿大街都是年輕棒小伙子，所以當時的沙俄最不缺的就是青壯勞力。
而在簡單的人口數量和年齡優勢之外，當時俄羅斯還有一個其他歐美都無法比擬的優勢——當時俄羅斯的都市化程度極低。
一戰爆發時，俄羅斯的都市化程度剛剛超過15%，也就是說1.8億人口中，在城市裡生活的人還不到三千萬。而相比之下，英國早在19世紀中葉都市化程度就超過50%，一戰爆發時英法德三國的都市化程度都在六成以上。而我們要知道，在戰爭中，同樣是死一個人，死一個在偏遠鄉村出身的年輕農民和死一個在城市裡打工的年輕工人，其造成的社會影響是完全不一樣的。
英國著名小說家肯·福萊特在他以一戰為背景的小說《巨人的隕落》中就曾有過一段「死亡郵差」的描寫：
當英軍在前線發動一場戰役，一個軍團報銷了，郵差來到主人公所在的工業小鎮上，挨家挨戶的敲門，向戶主投遞「您兒子陣亡了」的消息。很快這個小鎮就被悲傷、恐懼和隨之而來的反戰情緒所吞沒了。這樣的城鎮之後就會成為反戰的堡壘。這就是為什麼越是現代工業化先進國，反而越在戰場上死不起人的原因——城市和工業化，先天就對戰爭的痛楚有農業社會無法比擬的放大效應。
是的，與同期的英法德美相比，一戰中的沙俄和二戰中的蘇聯的優勢就在這裡，由於都市化程度低，加之人口極度年輕，對戰爭傷亡的耐受程度天然遠超這些國家——這就是為什麼兩次世界大戰甚至更早的戰爭中，俄羅斯總給人留下一種「不懼傷亡」的印象的根本原因。說白了，主要原因未必是文化上的，而更可能是人口年齡和分布結構使然。
而我們說回今天的俄羅斯，我們會看到，今日俄羅斯難以再進行當年那種總動員的原因其實也在於人口的年齡和分布結構問題。
從年齡上看，今天的俄羅斯跟日本一樣，面臨相當嚴重的少子高齡化問題。1993年俄羅斯人口一度達到1.486億，隨後開始緩慢震盪下降。2008年降至約1.428億，減少近600萬人。
從2009年起，俄羅斯人口數量一度停止下降，甚至連續八年呈小幅增長。2017年，俄羅斯人口總數攀升至1.468億，是蘇聯解體以來俄羅斯總人口的第二高峰。
很多人將這種人口增長歸結為同期普京政府的經濟政策起效，但更多專家指出，這更可能只是蘇聯末期最後一波生育高峰所帶來的「回聲效應」。
果不其然，從2018年起，俄羅斯人口再次開始下降，且下降幅度越來越大。俄羅斯總人口以2021年1月1日為準約為1.462億。在兩年時間裡減少了60萬人，相當於一年減少一個俄在烏投入的總兵力。
而人口結構則更成問題，丟一張俄羅斯今年的人口年齡柱狀圖大家自己看吧。
俄羅斯平均年齡已經在2020年超過了40歲，年輕人尤其是小伙子越來越少了。
當然，上述問題，在烏克蘭也存在，不過在自己的領土上保家衛國和到外國參戰，動員力天然就是不一樣的，在今天烏克蘭戰場上，我們經常能看到烏軍中有「上陣父子兵」的情景，而這一點是遠道而來的俄軍無法做到的——徵調一對父子去境外作戰，這個動員難度太高了。
還有一個要命的事兒，就是俄羅斯現在的都市化程度問題。
眼下俄羅斯的都市化程度高達75%，遠高於我國的58%，且與美國等國家中小城市吸納大量人口不同，俄羅斯的城市化與日本類似，是莫斯科、聖彼得堡等極少數超大型城市吸納了主要人口。尤其是年輕人，都熱衷於當「莫漂」「彼漂」，導致這些城市房價都跟著走高。
可以想像，在這種情況下，如果進行一二戰的那種舊式總動員，俄主要城市將感受到的「戰爭痛感」將是非常大的。萬一再出現前線重大失利，來個俄版「死亡郵差」……那這些大城市老百姓的精神能不能繃得住，就很堪憂了。
可能也正是因為看到了這一點，近些年來，俄軍徵兵的主要對象，其實高度依賴人口稀少但「戰爭痛感」不強的偏遠農村、甚至偏遠地區的少數族裔農牧民。所以今天的俄軍其實是一支無法代表俄羅斯今日人口真實結構的「窮人軍」甚至「外族軍」，這也是為什麼進入烏克蘭之後，連烏克蘭那些老舊的洗衣機、電視、冰箱，在俄軍士兵中也成為了值得爭搶和運回國內的戰利品的原因。
當然，這些兵源結構的問題，放在平時也許並無大礙。但眼下趕上了對烏戰事不利，需要宣布部分動員，重新徵兵。這種操作執行起來就必須非常小心。就像紹伊古一再保證的，俄不打算把受過教育的大學生送上戰場，甚至大城市青年我估計也不會被動員。
所以總結起來說，俄羅斯目前能動員的兵源池，其實相當有限，城市的主體民族的俄羅斯青年，其實反而很難應徵。
說了這麼多，其實只是想為大家分析還原一下俄羅斯目前軍事動員潛力的現狀。
之前做過一些分析，雖然預判大體都對了，被國內很多鐵桿挺俄派說成是「不懂軍事」。但實際上，你聽他們說那些「軍事」——蘇聯當年如何如何牛逼，沙俄當年怎麼怎麼能打。會發現這些都是舊時代的老黃曆了。動員令雖然還是那個動員令，但每個時代，戰爭的內在邏輯是完全不同的，所以「軍事」當然也就完全不一樣。要具體情況具體分析，不能怎麼爽怎麼說。
確切的講，我們這些普通人其實都「不懂軍事」，現代戰爭是個盲盒，有太多情況是新的了。
而以現狀來看，今天俄烏戰爭所體現的模式和俄羅斯目前的國情，都讓其無法重溫歷史上那個一聲動員令下成千上萬「戰鬥民族」喊著烏拉上戰場、然後戰局反轉的盛況。
根據目前的表態，俄羅斯並不打算這樣做，也不可能這樣做——更毋寧說，即便真的能做到，起到的效果也將適得其反。
總之，千言萬語化成一句話……