「活下去，像牲口一樣的活下去！」這句話出自1980年代的著名電影《芙蓉鎮》。我今天想講講這部電影。
現在我們所能看到的公開的、反映政治運動時代的電影，在我印象中似乎只有《芙蓉鎮》一部，所以它的存在，極其寶貴和罕見。
《芙蓉鎮》其實原著小說也很有名。它是古華在1981年創作的小說，發表後立刻引起轟動，翌年獲得第一屆茅盾文學獎。謝晉導演的同名影片於1987年在全國上映。
儘管在審查、宣發、出國參評等環節上歷經坎坷，但影片依然得到當時中國電影業界和觀念的高度認可，獲得1987年第七屆中國電影金雞獎和第十屆大眾電影百花獎。
因此，《芙蓉鎮》在中國電影史上的地位，是無以復加的，因為它既有著極高的藝術成就，也有著相當寶貴的歷史地位和社會影響。
另外，《芙蓉鎮》的演員陣容也很強大——由當時劉曉慶與姜文聯袂主演。這部電影不僅展示了那個動盪年代帶給人們的痛苦與壓抑，更通過胡玉音（劉曉慶）和秦書田（姜文）的故事，深刻探討了人性的堅韌與愛情的永恆。
《芙蓉鎮》的背景是20世紀50年代至70年代的中國，因而一些不能言說的重大歷史事件在其中也有展現。
胡玉音是一個經營米豆腐店的寡婦，生活雖不富裕卻充滿希望。然而，政治運動的到來將她推入了黑暗的深淵。她被扣上「地主婆」的帽子，失去了一切，淪為被批鬥的對象。
然而在這場風暴中，胡玉音沒有選擇放棄，而是以無比的堅韌與頑強，面對生活的磨難。
秦書田則是一個滿懷理想的知識分子，因為言論被打成「右派」，成為政治迫害的犧牲品。他在艱難的環境中依然保持對生活的熱愛和對未來的希望。
故事大概是這樣：
20世紀60年代初，湘西芙蓉鎮上勤勞美麗的少婦胡玉音同丈夫黎桂桂擺了米豆腐攤子，生意興隆，由此與國營飲食店經理李國香結仇。
政治運動開始後，李國香任工作組長，胡玉音家被劃成新富農，剛蓋的新屋被查封，曾幫助過他們的糧站主任谷燕山、黨支部書記黎滿庚均受牽連而遭審查。二流子王秋赫則成了運動的「積極」人物。黎桂桂被逼自殺，胡玉音到處受欺凌。
後來，王秋赫當上了支部書記。胡玉音每天和右派分子秦書田掃大街，秦書田給她真誠的關懷和幫助，兩人逐漸產生感情，並不顧一切地相愛了。胡玉音懷孕後，秦書田請求王秋赫批准他們結婚，不料因此大禍臨頭，秦書田被判十年徒刑，胡玉音忍辱求生，分娩時多虧谷燕山將她送往醫院，才救了母子性命。
動亂年代結束後，秦書田和胡玉音得到徹底平反，他們重新開辦了米豆腐店，直起腰杆開始了新生活。
運動結束後，李國香升職調任到省里。王秋赦則一落千丈，更逢房屋倒塌，只能重新走上街頭成為流氓，不久後精神失常，整日高呼「運動了」在鎮上遊走。秦書田得以平反，卻拒絕了回到縣文化局的工作，回到家裡與妻兒團聚。
以上只是大概，這部電影的劇情其實還挺複雜的，裡面有幾條並行的線索。可以說政治運動只是時代背景，但這部電影講述的是政治運動期間的人性：黑暗與光明如何互博。
電影中我最喜歡的一個情節，是兩位主角在被迫勞動去常年掃大街時，姜文卻牽著劉曉慶開始用掃帚跳華爾茲，極致的殘酷之下是極盡的浪漫。據說這個情節是姜文拍戲時臨時的創意。
而本文標題中的那句：活下去，像牲口一樣的活下去！在電影中是姜文與劉曉慶之間的互相鼓勵，其實也是電影中真正的核心主題：面對黑暗所發出的振聾發聵的吶喊。
「像牲口一樣」體現了政治運動中個人所面對的極端殘酷。這我當然不能說太多，我只想跟讀者中的年輕朋友們說：那種殘酷性是遠超你們想像的，電影裡面所表達的，還遠未觸及真實。因為即便是在允許公開討論這類話題的80年代，這部電影也要考慮過審的問題。
「活下去！」則是來自頑強生命的宣言——即便人如牲畜，但也要活下去。這又是一種殘酷與堅韌的極致對比。
但在「活下去」的背後，是有多少人堅持不下去、活不下去。因為身處政治運動之中的人們，並不知道政治運動什麼時候才會結束，有的人以為將要持續一生。那種絕望感是我們現在難以想像的。
在運動結束的那一天，一切荒誕都回歸了現實。而那些在運動中趁機報復人、作亂的壞人和混混，失去運動賦予的權力後都異常失落。
而像胡玉音與秦書田這樣真正有才幹、正直的人們，擺脫了政治運動之後也終於大放異彩，他們重新成為推動社會進步的精英。
「活下去，像牲口一樣的活下去！」
感謝已經辭世的謝晉導演，也感謝這部電影。正是他們的存在，讓我們還保留著些許記憶的權利。