受訪者：魯長泉，男，六十五歲，河南省息縣退休教師。原籍為河南省息縣小茴店鎮鄭崗村魯老寨村民組。
時間：2019年8月26日至31日
地點：河南省息縣縣城某小區魯長泉家
翻天覆地的土改
我就出生在咱們息縣小茴店鎮鄭崗村魯老寨村民組，我母親生下我也快四十歲了，她名字叫張如蓮。我們那個村子很大，是兩個生產隊合併在一起的。
我姥爺多少代都是書香門第，結果一解放把他們家搞得天翻地覆。不然我姥爺怎麼能到開封上大學呢。我姥爺口碑那麼好，但是人家不管你口碑好不好，只要你有土地。其實分家的時候，我姥爺也沒有多少土地。他是新蔡和息縣合辦的一個高中的校長，位置就是現在的包信鎮，後來鎮上人缺了，又讓他短暫的代理過鎮長，就一個月。他看見人家挎著盒子槍的人就害怕，地道的讀書人。所以我的母親和我的三姨都有讀過書，能看能寫。我的姥爺是劉鄧大軍來的時候給嚇死了，他擔任過鎮長，就以為將來必死無疑，還沒等人家下手就自個兒先了結了。文人膽子小。
搞土改時候，我的姥姥在鬥爭會上五花大綁，跪在磚頭渣上，人家要逼迫她交出浮財，逼她把私藏的槍枝交出來。過去給她家放牛的放牛娃，名字叫張夫仁，他和我姥爺是同一輩的，解放的時候他就成了積極分子。我姥爺已經死了，他就在鬥爭會上逼我姥姥交出金銀財寶，他伸手就扇了我姥姥幾個嘴巴子。我姥姥受不了，開完會回來就一條麻繩上吊自殺了。
我大舅是在國民黨軍隊裡面，他想家了，他就回來了，不然他就跟上老蔣去台灣了。老家的人也想他，給他算命，算他還會回來，他確實回來了。我妗子生了一個女孩，讓瘋狗給咬死了，以後就再沒有生下後代，我二舅名字叫張善樹，已經參加共產黨的工作了，因為我姥爺當過鎮長，算是歷史有問題。把他從潢川押回來了，很幸運沒有被槍斃。因為我姥爺是仁義紳士，大家都他都有好感。但是到了五九年，我二舅一家四口人都餓死了。
我二姨的丈夫也參加了共產黨的工作，他已經當上了大官，有我表哥表姐兩個孩子，她一家沒有問題。但是到五十年代共產黨的幹部流行換妻，他就不喜歡我姨這個鄉巴佬了。他在城裡周末跳舞的時候，就喜歡上那些和他跳舞的小姑娘。他就把我二姨給換掉了，不要了。我二姨就成寡婦了，一個女人沒有辦法，他就把我表哥留給家裡的爺爺奶奶，然後帶著我的大表姐逃荒要飯，走到哪裡算哪裡。最後跑到距離她家有一百多里的地方，有一個光棍，是一個大隊書記。舊社會他家窮，兄弟三個都是光棍。這個大隊書記就把我二姨一家收留下，替她養活這兩個孩子。
我父親家成分也是地主，我的大伯父也是被槍斃的。
說起來話就長了。土改、鎮反是五零年、五一年。我母親的第一任丈夫是個地主，土改的時候被槍斃了。地被分去了，丈夫被槍斃了，沒有辦法生活，我母親要去討飯，一手抱一個孩子，一手挎一個筐，那我二姐領不上怎麼辦呢？我母親就用一根繩子把我二姐拴在樹上。你說，一個兩歲、三歲的孩子被拴在樹上，見不到媽媽，哭不哭呀？那就哭吧，任憑她哭去，沒有人心疼。我二姐是四八年出生的，土改的時候就像我這孫女這麼大，我母親天天就把她拴在樹上，她就抱著我哥哥出門要飯，家家戶戶走，有的人家給，有些人家不但不給，還漫罵。討點啥自己吃上一點，拿回來給我姐姐吃上一點。
我母親到魯家是改嫁過來的，她帶來了兩個孩子，就是我哥哥和我二姐。聽我母親說，她和前夫感情不錯，一時放不下，也不想給孩子找後爹，就打算一手撫養我哥我姐長大。後來，我父親聽說了她們，逼迫姑姥娘牽線，非逼迫我母親嫁給他。那時候我父親是土改幹部，他要娶我母親我母親不敢不嫁；我母親不嫁他會變著法兒整我姑姥娘，因為姑姥娘也是地主的遺孀。——那時候，舊社會的鄉紳基本被鎮壓，大戶人家的小姐太太被「重新分配」給鄉村地痞、流氓，和光棍漢。
我父親的第一個老婆跑了，不和他過日子了，也留下兩個女兒，就是我的大姐和三姐。我父親這邊日子也過得不好，大姐在家裡沒有吃的，就哭呀哭呀，我大媽（註：伯父的妻子）實在聽不下去的時候就給一碗飯，這就吃好幾天。我三姐被她的母親帶走討飯，後來她母親被一個男人收留下，帶著女兒也不方便。她母親就說：「誰要就給誰吧，只要給口吃的。」我三姐就給別人了，她的母親就嫁人了。結果呢，五九年挨餓的時候，我三姐的母親，也就是我父親前面的老婆就給餓死了。我三姐送給人家的母親也給餓死了。我三姐孤苦伶仃一個人，沒有辦法生活，大概十二、三歲就上門給別人當童養媳，大一點就圓房了。就算是解放以後的童養媳吧。那都是以後了，我在潢川縣讀書，我打聽到我三姐家的地方了，我就找到她那個地方去了，我們姐弟大哭一場，就相認了。我三姐早就去世了，受那麼多罪。
當幹部的父親帶領全家人逃荒
那麼我母親來就和我父親重新組成了家庭，不久就生了我。說起來是個笑話，沒有共產黨就沒有我魯長泉，如果不槍斃那位地主丈夫，我母親不改嫁，哪有我的事呢？我從小就挨餓，到五九年幾乎就要餓死了。
我父親是大隊幹部，那個傻呀！你說，那時候人多傻，我們生產隊就有糧庫，我們莊上就有糧庫。那半晚上我伯父的兒子，我叫哥的，領了幾個人去偷糧食。剛好我父親半夜起來解手，發現我哥偷糧食。我父親就命令：「送回去！送回去！」他可以睜一隻眼，閉一隻眼。他就是個傻瓜啊！我堂哥去偷了，還被我父親抓住了，自己的親侄子啊，他也不放過。
我有個本家爺們叫魯景象，他餓極了，把生產隊的一條耕牛給偷偷的殺了。你知道，殺牛不是一個人能夠乾的活兒，他喊我的那個二大爺還有我的哥哥幫忙。我哥哥那時候也十二、三歲了，也餓得夠嗆。他給大人拉著牛腿，牛殺了以後，趕緊割下幾塊肉生火就煮，煮得差不多就吃，那餓極了，就算吃飽了一頓。
吃完牛肉以後，我的二大爺和我哥哥一人扛了一條牛腿回來。這麼一扛牛腿就壞事了，我父親發現了，他就問：「哎！你們的牛腿從哪裡來的？」我哥哥說：「是魯景象大爺殺的。」那就不得了，我父親就趕緊到大隊裡匯報。那時候大隊比較大，管的地域比較大，人口好多，不像現在的大隊。結果大隊來人就把我那個魯景象大爺綁去了，給打得哭爹叫娘，死去活來的。這就是我父親幹的事情，他在大隊當個什麼官我不知道，而且這個牛肉我們家和我二大爺家都吃到了，我哥哥還參與了，他都去匯報了。他為了保住他自己啊！
[page]
那搜東西是挨家挨戶的搜，雞鴨魚肉柴米油鹽那是一點兒也不剩啊！剛開始大家在食堂吃，以後東西少了，幹部就藏起來。幹部自己分一些拿回家給自己家人吃，有時候半夜做點飯吃，但總有吃光的時候，差不多到五九年年底，那些當官的想偷也偷不上了，他們也沒有辦法了。
結果這些大隊幹部也殺了一條牛吃，那麼這個魯景象報復的機會就來了。他就去公社匯報了，結果公社來了幾個民兵，把我父親和幾個幹部抓住，那還說什麼話呀，把幾個幹部綁在樹上就是一頓猛揍，打得我父親爬回家躺在炕上，睡了好幾天都不能動，不能翻身。
這樣一來，我父親覺得沒有臉在那裡混了，家裡也沒有吃的了，決定帶領全家投奔親戚，求個活路。我父親用一個獨輪車推著我，因為我最小，走不動路。我哥哥姐姐都十多歲了，就走著，當然我母親也跟著走路。我們一家去我二姨家，在向店公社，我二姨夫是大隊書記，她家距離我家直線距離有六十華里，曲線距離大概有九十華里。那時候路不好，都是小道長滿了草。我父親就走大路，那就走的比較曲折，他先往西北走，走到包信，然後又往西南走。然後從楊店到我姨夫那裡去，就是到王莊。
我們全家已經走了兩天了，沒有吃沒有喝的，眼看著還有二十里就到我姨夫家了，但我父親推著我一下子「咚！」倒在地上去了，不動彈了。我母親和哥哥姐姐都沒有辦法了，這當家的倒了。他們就喊呀晃呀掐呀，等了一會兒，我父親又有呼吸了，睜開眼睛了，又站起來了。我父親說：「沒事！走！」我母親、哥哥姐姐都又跟上我父親走。又走到張桃鄉，差不多太陽快落山的樣子。那裡有收容站，我們就住到收容站，收容站不給吃的東西，但是住下保證了我們的安全。因為我們已經走不動了，在荒郊野外被人截住會被人吃掉。我父親我姐姐，還有我就住下了。看我父親已經實在走不動了，我母親說：「我和大孩子先去，我去了找人來接你們。」我母親和我哥哥就先走了，大概走了十多華里算到了王莊。我母親到了以後說，我們還有人在張桃的收容站。我姨夫就派了幾個壯勞力連夜把我們接回來。他們那個地方好像饑荒不太厲害，人還有些力氣。
我母親先到了以後，就煮稀飯，也沒有什麼吃的。我哥哥喝了七碗，就是這麼大的黑碗，我們叫大黑碗，我母親喝了八碗，比我哥哥還多喝一碗。吃稀飯還稠，撒幾泡尿就下去了，如果是乾飯就給撐死了。等我們到了以後，我母親又煮了一鍋稀飯，我哥哥又喝了七、八碗。我們一家五口就先在我姨夫家生活下來了。
小夥伴們沒有爹只有娘
我大伯和大娘就是五九年餓死的，他兒子叫魯長居。我二大爺也是餓死的，他兩個兒子叫魯長×、魯長福。孩子餓死的就不計其數了。
五九年，餓死的主要是青壯年勞動力，女人餓死少一點，那么女人都成了寡婦。從我記事開始，就有一個現象，我的小夥伴們只剩下娘了，沒有爹。小功就只有小功娘，沒有小功爹。魯長春、魯長世也只有個娘了，魯長州爹也死了，剩下一個娘了。還有面冠，他就剩下娘了。魯錦道只剩下一個娘了，小名字叫來來的，也只剩下娘了。還有一個堂兒，就剩下一個娘了。小寨小×兄弟兩就剩下一個娘了。還有一個姓劉的，叫劉少東，就剩下一個娘了。魯長進他爹娘都餓死了，魯長鵬他爹娘都死了，魯長×的他是爹娘兄弟姐妹都餓死了，他就一個獨苗子了……時間長了，我這腦子記不住那麼多了，反正就是孤兒寡母多，多少家都沒有爹了。對了，還有一個社兒，他的爹也死了，就剩下一個娘了。為什麼叫社兒呢？就是五四年、五五年入合作社，講什麼社會主義改造，名字就叫個社兒。他比我大個兩歲。
[page]
這些孩子的年紀基本上和我差不多，四、五歲，三、四歲，到我記事的時候，他們的父親都死光了。我說的這些人都是二十歲以上，四十歲以下，五九年以後，基本上沒有男勞力了，都是一群寡婦和小孩。有爹有娘的孩子很少，這就是我看到的一個現象。
我的堂哥魯長備，五九年他從三門峽水庫回來，當他走到距離家還有幾十里的地方，具體的地名我不清楚，就被十幾個破衣爛衫骨瘦如柴的人攔截住了，逮住了。逮住幹什麼呢？就是要殺他，要吃他。這時候正好有工作隊的隊員走過來，被發現了。這些人就把我大哥解救了，放了他。他就往家裡趕，還距家有十幾里，那時候天還沒有完全黑，他就聽見後面人的腳步聲，回頭一看，又有幾個人跟著攆他。就是那些工作隊走了以後，這些人又來攆他，因為他在工地上有飯吃，身上還有肉。那時已經黃昏了，前面有一個小石橋，他就躲避在小石橋的下面，這些人也沒有看見，就匆匆從小石橋上過去了。聽著這幾個人走遠了，我大哥從另外一條路走，躲過他們，跑掉了。
我的大哥本來在我們老家包信讀高中，到二年級沒有畢業，因為我們一家轉移到我姨家，在鄉店徐吉村小王莊。我大哥還想繼續上學，就要到北邊的楊店，有十一、二里地，大人就害怕路上人家把他殺著吃了，於是就不敢去上學。從我姨夫家的王莊到楊店都是十室九空，人都餓死了。我父母、哥哥從那裡走的時候，經常看到屍體，我大哥以後活到七十多歲，這是他親自給我說，我家在土廟，他去防胡我舅舅家，去的時候路上還沒有死人，回來的時候路上就碰到三個死人，其中有一個人屁股上的肉還被人割了。就是土廟到防胡的中間。
人吃人的我知道好幾個，我們村的魯中業告訴我：「知道魯長夢為啥得水腫病（腎臟炎）嗎？59年吃人肉吃的。59年他父母都餓死了，沒人管他，餓極了就把墳地里的死人肉割回來吃，哎呀，你看他如今……那病治不好。」
我的好朋友劉學安口才特別好，他吃過人肉，講得可詳細了，他說：「59年我吃過人肉，是一個10多歲的小女孩。有一回我跟我大伯睡覺，半夜餓醒，聞著屋裡香噴噴的，就問大伯煮了啥。大伯說別吭聲，過來吃吧。原來大伯用公共食堂里的炒菜鍋煮了一鍋人肉……我告訴你吧，被煮的是一個女孩兒，他爹餓死了，跟著他娘又來到我們村。那時候都那樣兒，哪兒能活命呀？結果也餓死了……」
我們村子餓死多少人？具體數字我是沒有，初步估計有三分之一，或者百分之四十，不到一半。沒有人來統計過死去人的姓名，沒有沒有，誰做這個事情啊？
母親偷面救下一家人的命
我母親活著的時候對我說：「59年開始緊張的時候，你二舅隔三岔五來咱家一趟，我給他弄點吃的，後來很長時間不來了，我就覺著有事。我趟過冰冷的河水去看他們，你二舅已經斷氣。當時姥姥莊上的男人剩下不多了，都是骨瘦如材，我只好和你二妗子把二舅的屍身放在拖犁耙的拖車上，弄到村頭埋了。本來想送進祖墳里埋的，可是沒有力氣……唉，那時候人都傻了，你二舅死我都不知道哭……後來，我再沒有去過他家。59年一過，原來你二妗子和兩個孩子都不在了……斷子絕孫啊！」
我家之所以沒有餓死人，還有一個重要原因，是大隊磨麵，都讓婦女去磨，讓我母親去，她感覺糧食開始緊張了，就每天用衣襟裡面的小口袋偷回家一點，每天半斤八兩的，不敢多拿。拿回家藏在一個罐子裡，又害怕老鼠吃，她就把罐子吊在房樑上。沒有糧食的時候，就是我父親這樣的大隊幹部也弄不來糧食，每天做飯，我母親就用三個指頭捏一撮，用個小盆做飯。家裡得鍋碗瓢盆都拿去了，都拿去大煉鋼鐵去了，門鼻、鐵鍋都砸碎弄走了。我母親做一點麵糊給我喝，要保我啊！我喝了稠的糊糊以後，再添水煮，加野菜，再給我上面的哥哥、兩個姐姐喝。今天喝一點，每天喝一點，別人家天天餓死人的時候，我們家就算苟延殘喘下來。但是到最後，那個老鼠終於把面罐子給找到了，把繩子給咬斷了，把罐子給摔下來了。我媽著急的，從那個土地上把麵粉捧起來，我們就吃了最後一頓。
我母親就是人的一種聰明呀，到那個時候可不要境界太高了啊！不偷就死！
[page]
我母親還給我講過一個事，那時候家裡一點吃的都沒有了。她看我都快餓死了，三四歲的小孩脖子支撐不住腦袋。家裡還有一張蓆子，就是用高粱杆子和麻繩編起來的蓆子，大概有二、三十斤吧。我母親居然還能背動，背著走了八里地到烏龍店集上，把這張蓆子賣了八毛錢。那個蓆子能幹什麼用呢？就是人死了，沒有棺材，用高粱蓆子卷一卷，埋坑裡了，當棺材用。我母親手裡有八毛錢了，但是集上賣什麼的都沒有，賣面的、賣饃的都沒有。最後我母親看到一個老太太賣紅薯葉子，她是把紅薯葉子煮熟，捏成疙瘩賣，我母親就買了兩疙瘩回來了。
我母親回到村里，就碰到了我的兩個嫂子，一個嫂子叫胡蘭芳，另外一個嫂子我不知道她的名字，外號叫「老馬克」，是我的堂嫂子，就是我說過的魯長備的老婆。她們兩個看到我母親從村子外面回來了，而且一看見她們手就下意識的往懷裡摸。我母親一看見人，就害怕人把把她的兩疙瘩紅薯葉子給搶去了。我的兩個嫂子就懷疑了，她趕緊往懷裡摸，說明她懷裡一定有什麼東西。我的兩個嫂子就上來搶，我母親說：「你們怎麼搶我呀？」她們說：「你是地主婆！搶你咋樣？」她們兩個年輕，有力氣，就把我母親的兩疙瘩紅薯葉搶去，一人一疙瘩拿回家吃了。我母親空著手回來了，這張蓆子就等於白賣了。
我的嫂子胡蘭芳和老馬克，一過五九年，好像沒有發生過這些事情，都喊我母親三嬸子。三嬸子長三嬸子短，沒有一點仇氣。但是在五九年她們就那麼對待我的母親，那人餓的時候就什麼情面禮儀都不顧了，不要臉面了。
到了六零年信陽事件以後，就把糧庫打開了，給每一個人吃七大兩，這就很好了，有一點糧食，讓每家每戶做飯了，就能夠保住命了，大家都活過來了。到了六一年就基本恢復了，在信陽有一個生育的高鋒。
整個毛澤東時代都是吃不飽
到六四年，我都記得事了。生產隊用毒藥拌棉種，就是三九一一，那個劇毒的農藥拌，因為那個是一個新的品種，長得棉桃比以前的大。不知道誰家的小豬，也有四、五十斤了，吃了那個棉籽，就鬧死了。我哥就和村裡的老薛，老薛的老婆前面的丈夫，五九年餓死了，他是入贅來的。他們兩個把死豬弄回來，剝了皮，給每家分了幾斤肉。被當時工作隊的隊員知道了，他來說：「這個豬肉不能吃，吃了要鬧死人啊！」就把豬肉背去扔到很遠很遠的地方，但是到了半夜，我哥哥睡不著覺，又跑去把土刨開，把肉弄回來了。誰捨得扔呀？家裡一斤糧食都沒有呀！我們家裡吃了好幾天，也沒有鬧死人呢！也可能煮的過程中把毒都釋放了，我們把湯都潑了。你知道，我們每天看著盆里的肉多高興呢。
小孩們肚子裡還有蛔蟲，大便以後就能看見白白的蟲子在糞便里蠕動。有時候就在嘴裡動了，用手一拉，這麼長一條大蟲子。蟲子一般都藏在胃裡吸收胃裡的營養，能跑出來的蟲子是極少數的。那小孩臉上這裡一塊癬，那裡一塊癬，就像一個花貓一樣。那就是營養極端不良的現象，那時候哪裡能夠看到好看的孩子，個個都是歪瓜裂棗，他都沒有飯吃，都達不到基本的需要，他能夠長好看嗎？
國家有時候也給救濟糧食，但是要錢呢！麥子是一毛四一斤，玉米是八、九分一斤，我哥哥不知道從哪裡弄來五毛錢，可能從我舅舅家借來的。我們就拿這五毛錢到糧管所買了幾斤玉米回來，趕一趟集，就買幾斤玉米回來，你說，可憐不可憐啊？有些人給了糧食，還吃不上，還得等救濟款，如果給兩塊錢，那就是巨款了。沒有那兩塊錢，就是給他救濟糧食，他也沒有錢買啊！
我長大一點，還是沒有吃的，也去討飯。我們兩個小伙子，我十一歲，另外一個十五歲，小名叫小靠，他父親是五九年餓死的。我們兩個跑了一百多里，因為我去安徽要飯的時候，從早晨走到晚上走一百二十華里。逃荒的大人在前面拉架子車，我們兩個小孩在後面跑，誰給我一口飯吃啊？就餓著，口渴了跑到路邊的水溝里，捧點水喝，我看到水裡的蟲子還在動，就趕緊喝，喝了就繼續跑，到安徽省的靈泉縣要飯。到鄉下，我害怕狗，我就不敢到人家門上要飯，就吃不飽。但我們兩個一起走，人多要飯，人家討厭啊，就不給。小靠比較聰明。他說：「我從東頭往西討，你從西頭往東討，我們倆岔開討。晚上，我們就到這個大樹下面聚齊。」我每次討幾家，沒有吃飽就到我們約的聚齊的地方了，我一個小孩子，等他他不來。等他他不來，我就一直哭一直哭，等他來了，我就不哭了。那個小靠特別好，負責領路和我的安全，他討的飯他自己吃都吃不飽，都給我端回來半碗。我就趕緊吃……
那時候真是沒有吃，沒有穿。農民一年一人兩尺布票，還買不起布。把這兩尺布票賣給條件好一點的人家，用錢買糧食吃。如果一個人有兩條褲子，就算是很富裕了。有兩條褲子的人幾乎沒有，就是公社黨委書記的孩子恐怕也沒有兩條褲子。
冬天那麼冷，就穿雙單鞋，春夏秋三季是沒有鞋子穿的。到地里，那腳板在麥茬、豆茬上都是直接的踩，腳上都是厚厚的老繭，已經扎不出血來了。冬天如果不下雪，也還是打赤腳去上學，那有多冷！我一隻腳踏上去，冷得縮回來，再換一隻腳，又冷得縮回來，但是得去上學啊，最後就是咬牙切齒，腳邁開蹦蹦蹦地朝前跑……那時候就這麼苦？偉大的毛澤東時代就這樣。
有些人為了吃一碗飯，情願去給人家乾重活，比如說用架子車把土坯拉回家，那活是非常重的。我小時候只有十幾歲，夜晚有月亮的時候，生產隊號召社員去拉土坯，讓幾個人炸油餅，那每一人都想吃。我們幾個學生也拿著繩子去拉車，我們也想吃那個油餅。隊長說：「學生不行，過去在生產隊沒幹過活的人不行。」不允許我們拉車。但是有一個女孩，叫玉蘭，比我們還小，她早早輟學了，不上學了，天天和大人們一起幹活，掙工分。她就可以拉車，可以吃上油餅。
我十來歲的時候，要給生產隊放牛，給牛割草。我天天就背個草筐，給牛吃飽了，還要把牛糞背回來。有時候割的草多了，捆成兩捆，用扁擔挑回來。一個小孩，那一擔也七、八十斤，我真是咬著牙齒鼓著勁擔。肚子還餓著，有一次我實在挑不動了，特別的累，我想起來去要飯的時候喝點河水也能喝飽點，我去就溝里喝點雨水，黃湯水，喝了幾捧水，再擔草人就有勁了。我們本地沒有草，還要跑到五、六華里以外去割草。大人挑膽子一晃一晃沒有問題，但小孩受不了。我勞動了兩年，可把我給累壞了。我的頭往前伸，背駝著，都是那時候幹活累著了，把我壓得不長個子，我十一、二歲這麼高，後來還是這麼高。
六十年代、七十年代，雖然不搞大躍進了，但是地仍然在人民公社。地雖然種著，但農民還是吃不飽，沒有吃飽過。麥子一打，糧食都上交國家了，給每家每戶分個二、三十斤糧食，什麼叫白面饃。我們沒有見過，連麩子都吃不上。就攢著過年能吃頓餃子。那時候閨女回娘家，如果能夠帶幾個白面饃回去，就算孝敬爹娘了。我們就盼著南瓜，南瓜政府不要，我們就趕緊吃南瓜。然後盼黃豆，黃豆也要交公糧，每家分不到二十斤。就上磨磨豆面，吃不上一個月，然後吃紅薯。紅薯不好儲藏，公社的糧管所不收紅薯，那麼農民就可以吃了。那麼第一年的冬天到第二年的春天，都吃這個紅薯。紅薯吃到過年，一過完年，開始吃紅薯片。那吃得多了，胃翻酸，大人小孩吐酸水，胸口疼。人一張嘴就噴出來一口酸水，就像那個白鷺拉屎一樣，就「啪！」一聲就出來了。不是吐出來的，是噴射出來的。我的父親、母親和年紀大的人，個個都患心口疼。
我上學的時候，那個吐的，有水缸蓋那麼一片，全是水，一年到頭都不干。和我一起坐的同學討厭我，但是我沒有辦法，我忍不住，它就自己噴出來了。到了聯產承包製以後，地是自己的，收是自己的，農民的積極性就高了，走在路上，看到一泡牛屎，用雙鞋底一夾，就這麼捧回自己的地里。能吃上面了，大家的胃都好了。也不吐了。但是我的吐可是留下根了。
恢復高考那一年，我們小茴店鄉一下子考了五個大學生，我考上潢川師範。我才第一次用蚊帳，是學校給錢買的。畢業以後，我當上了老師，拿工資了，吃國家糧了，鐵飯碗，一輩子沒有問題了，那在當地就是大熊貓級別的，哪個姑娘不想嫁給我啊。
我老婆家也是農村的，但他爸爸是教師，一個月國家供應二十九斤糧食，平時就在學校吃，假期他從糧庫里買回家，和家裡人一起吃，能補充一點。就那麼一點點，我老婆家的兄弟姐妹臉上就看著有點紅色，就好看一點。那時候，我之所以娶她，就是因為她臉上有那麼一點紅色。其他農民的孩子，女孩，除了髒，臉上顏色也不正。那臉發黑、發灰、發黃，身體不好都反應在皮膚上了。我說的都是七十年代、八十年代。
現在的老人都說：「你餓，還有吃七大兩的時候餓嗎？」你說說，一個魔王犯了一個罪，讓全國多少人餓死？還不讓你說，你說了還要抓你。
為什麼我們息縣是重災區呢？是因為我們河南省的省委書記緊跟毛澤東的路線，我們的區委書記路憲文又緊跟省委的路線，我們的縣長許蘭又緊跟路憲文的路線。如果其中一個人能覺得這事不靠譜，稍微打個折扣，就會好得多了。但是從上到下都是極左路線。