近年有部熱播的電視連續劇《大宋提刑官》，贏得眾多觀眾好評如潮。北京人藝的著名演員何冰，將堪稱世界法醫學鼻祖的南宋學子宋慈，演繹得活靈活現、惟妙惟肖。劇中主人公剛正不阿的性格，精湛的專業水準，縝密的思維邏輯，特別是在昏暗濁世中仍執拗地追求公平與公正，都給人留下不錯印象。
據說國內目前每年拍攝、播放的電視劇作品數以千計，但能讓我吸引住眼球、鎖定頻道，每晚守候著一集不落的還真不多，《提刑官》算得上一部。而這部戲最初引起我濃厚興趣的，便是劇中驗屍的情節，它勾起了一段年青插隊時的難忘記憶。
那是上世紀七二年的麥黃時分，麥子已割得差不多了，除了幾處貪青地塊兒，絕大多數麥田只留下齊整的麥茬和被遺撒的零散麥粒。知了趴在樹梢發出沒完沒了「伏天兒」的刺耳鳴叫，吵得人心煩意亂。六月驕陽紅似火，人們的心情猶如暴熱的天氣焦灼不寧，因為：一組叫張英的婆姨失蹤了！
前一天後晌，張英沒有出工，也沒有和組裡打招呼請假。誰也沒太在意，生產隊的考勤制度，不像工業化流程管理那麼嚴格，上下班都要打卡，一不留神晚點就得承擔扣工資後果。但到晚上還不見人影，她的老公許寶平日雖寡言少語，但到這時候也知道去找生產組長、副組長要人，讓婆姨回窯做飯。組裡幹部讓他自己先回去打問尋找，估計興許犯自由主義走親訪友或趕集閒串去了。
直到第二天早起還不見張英蹤影，上下左右都驚惶起來，感覺事情有些不對；再有什麼緊要事，也沒有徹夜不歸的道理。一組組長金朝不敢再耽誤，立馬向大隊主任老蔡報告。老蔡沉思片刻，不論怎樣，先把人找到再說。一組生產暫且放下，人馬撒出五路：一路發往西南四十里外的臨鎮，翻吳太塬、下砭上，沿雲岩河川道公路上行，逢村落都一一打聽，看是否有人見到；二路發往東南四十里外的雲岩，順著鄰村高家河這條窄溝，經泥灣、谷堆坪沿雲岩河川道公路下行，逢人便問，不敢有誤；三路翻越分水嶺中山樑，直奔三十里外的公社，不僅沿途打問，如沒下落，先向公社報了案再說，就說人不見了，萬一有下落，立馬會再跟公社銷案；四路去周邊小中山、童兒灣、楊家山、吳家窯科一帶，尋訪能和張英沾親帶故或較為熱絡的人家；五路則在本隊範圍內的溝壑、深壕、窟窿、圪嶗、崖畔，尋找任何可能的蹤跡。
這通兒安排可能讓看官感到雜亂，只怨本人沒向諸位將地緣環境事先交代明白。我們插隊的這個村落，地處三縣交界，剛好又是延河流域與雲岩河流域的分水嶺，山高林密、路險溝深，老鄉除非遇有要緊事由，平日很少出門。偶爾上趟雲岩、臨鎮，如同趙本山小品中炫耀的：「上禮拜出趟遠門，到了大城市——鐵嶺！」一組的一位老婆婆，閒聊時和我談起：「唉～（陝北婦女講話的感嘆詞，拉長音）不怕你們學生（老鄉對知青的稱呼）笑話，俄這輩子算是白活了，連臨鎮都沒去過。」臨鎮距離本村四十里，屬鄰縣行政區劃，農曆逢五、逢十有集市貿易，供附近老鄉出售農副產品，購買所需生產物資和日常生活用品，包括生豬、豬崽兒、活雞、牛騾馬羊等大小家禽、家畜。本村另一個能夠趕集的地方，就是雲岩，距離也是四十里，不用翻山，逢農曆二、五、八開放集市，所以本村的但有貿易需求，去雲岩時候多，去臨鎮的少。
待一天過去，撒出去的五路人馬都回來了，一無所獲！老蔡面上平靜如水，心裡也七上八下。有人提醒說，是不是張英去往甘肅蘭州，找爹媽去了？老蔡判斷可能性不大，張英自打出嫁到本村，從來沒提起爹媽的事兒，怎能爬起說走就走？況且什麼衣物行李盤纏都沒帶，不像要出遠門的樣子。還是先等等看，不行過幾天再往蘭州發封電報問問。
夏日的伏天裡，天氣說變就變。中午還晴朗、悶熱，午後下起暴雨，電閃雷鳴，還夾雜著核桃大的冰雹。幸好八九成小麥收割到了場院，要不損失可就大了。雨後第三天前晌兒，高家河一位高姓攔牛的飼養員，匆忙來村里報告，在高家河村外一條窄溝靠近溝掌處，發現一具屍體，他不敢近前詳查。聽說這村里在查詢走失人口，讓本家家屬和村幹部，趕緊去辨認。老蔡於是打發金朝引著大李和許寶，去高家河認屍。
高老漢攔牛的這條溝沒有路，平常除了牛羊偶爾放牧到此食草，難得有人出入。前日五路人馬大搜查時，也曾在這條溝找過，但裡邊太難走，人鑽不過去，所以在溝口稍寬敞處轉轉，就打道回府了。據高老漢講，那日早起耕完山上的麥茬地，他將卸下犁杖的牛群吆進了溝，準備自己到自留地轉轉干點兒私活，下午再來把牛吆回去。不料牛群進溝後沒多遠，便爭先恐後地沖了出來，怎樣趕都趕不回去。他心裡起了疑惑，便勉強向里鑽爬，看到的是半張人臉露出泥地外面，氣味老遠就嗆得人不敢吸氣。結果不用說，大家心裡也有數，不是張英是誰？！看來還多虧了那場大雨，一場雷雨過後，溝里起了水，水流里卷著泥沙、碎石，連同屍體從溝掌一併沖了出來。
三人回來向老蔡報告了認屍情況，老蔡埋怨為何你仨人不乾脆就手將屍體抬回來呢。金朝解釋說確實不好弄，人整個兒埋在泥土裡，得多派些勞力，帶上稱手的工具：钁頭、鐵杴、斧鋸、木棒、麻繩之類的，需披荊斬棘地現修一條簡易道路，把死人捆綁到木頭托架上拖出來。老蔡說，你們組看著弄就是了，好在家屬人在場，怪不到隊裡什麼，我得趕緊到公社去報案，看上面咋價處置；屍首拖回來先擱到村外那塊高台地上，蓋上蓆子遮擋一下，派人輪流看守，不敢讓貓啊、狗什麼的給禍害了；其它暫不要動，一切等我回來再理論。「明白！」金朝痛快應聲答道。
時隔一天，老蔡領著地、縣和公社三位幹部到了村里。地區來的是位法醫，按司法程序要對非正常死亡人員進行屍檢。縣上幹部是縣警局的刑警配合法醫工作，公社來的是武裝幹事，負責溝通聯絡及維持現場秩序，公社幹部配置名額少，往往一人身兼數職，所以武裝幹部除了備戰打仗、徵兵安置復原、慰勞軍烈屬這些正差，平時也兼著轄區內治安、司法的任務。那幾日，隊上出了人命案子，大家雖然面上還各行其事，心裡都惶惶的，腳底加快了行走步伐，說話也不像平常那般大聲大氣。
幾位上級幹部知道給本村知識青年帶隊的北京幹部老王，也是公安出身，到村後沒和當地幹部見面，先來拜訪來自京城的同行前輩。一說探望學習，二來主要摸摸村里和死者的家庭背景情況。老王當時來到村里已近兩年，村子情況基本了解。在京時曾任區公安分局秘書科長，善于歸納總結和匯報布置工作，說話句句抓住重點，不離行業術語及政治方向。三位幹部聚精會神地在小本上記著，幾乎沒有他們插話的空。至於說到死者家庭情況，老王說還是將老蔡和支部書記老杜叫來問問，這些我就不掌握了。
老杜和老蔡如何向上級領導匯報，本人未在會場，不甚了了。但對張英的家裡情況，以前多少聽說一些，人我也認識打過交道，這裡還是由我給各位做些介紹吧。
張英是乳名，本姓李，鄰村小中山人。張英的張，是個形容字，有張狂，囂張的意思。因為她性格趨男性化，按北京話講有點兒混不吝，說話口無遮攔，做事風風火火。她自小和父母親在蘭州長大，為長女，以下還有三個弟妹。張英父親生俊在蘭州的一個汽修廠做工，六二年鬧三年困難時被精簡下放，攜家帶口全家回了鄉，住在小中山。張英和我們這伙兒知青同庚，屬牛，回鄉前在蘭州念到小學六年，按當地老鄉說法兒，完小畢業了。這在當時、當地，特別是在婆姨女子們當中，數得上高學歷。
生俊這位爺臨回鄉前，廠子裡發放了些遣散安家費用，雖不多，但在沒什麼花費開銷的窮山溝里，也算個大款了。俊爺離鄉出走多年，莊稼活兒早就撂生了，不會幹也不屑於干，其實當初招工前在村里是否幹得了也未可知。反正自打回鄉後，整日走東串西，喝酒打牌，把那點兒遣散費不幾日全吃光耗盡，不得不靠借債度日。俗話說，人窮志短，病重亂投醫，俊爺的霉運跌到發昏章第十二：要在牌桌上把失去的奪回來。
[page]
話分兩支，俊爺的發昏章暫且按下不表，單說前書中提及的一組大李。六二年正是大李在位執政，任書記兼大隊長。其時老杜還在內蒙、榆林等地自家個兒夥同些許朋友倒騰販馬，搞「投機倒把」呢。大李農活兒樣樣精通，算得好把式，腦瓜也好使，好似小說《烈火金剛》裡的謝老轉兒，有七十二個心眼兒，九十六個轉軸兒。
大李憑著勤勞且不失算計，日子光景在村里數得上乘，落得盆滿缽滿讓人眼熱。但天下之事總沒個十全十美，平日裡唯獨讓大李心焦，在眾人面前抬不起頭的，是他有個一奶同胞的單身憨傻兄弟——許寶，年近三十還娶不到媳婦兒。為此事大李倒是肯破得錢財，但方圓幾十里人家，但凡說是給許寶提親，沒有不搖頭的。
許寶說來倒沒什麼太大不是，無論寒冬夏日趿拉雙破鞋，心態快樂地見人嘿嘿笑著打招呼，被大人娃娃欺負也不惱，頭髮亂蓬蓬的，臉黢黑得似乎從來不曾蘸水打理。家裡那孔寒窯一貧如洗，比起長兄大李的三眼青石接口窯洞，差得不是天上地下。大李家光景再好，對這個兄弟平時卻沒有什麼財物救濟，許是盤算即便給仨瓜倆棗，也填到了無底洞。
大李當著農村基層幹部，口口聲聲講的「革命」和「生產」，但對「推牌九」、「抹花花」這類群眾「娛樂」，也能言傳身教、身體力行。牌桌上借著和俊爺都沾個「李」姓，開頭還稱兄道弟、推杯換盞；一來二去立下換帖字據，自己甘心做小輩兒，讓俊爺成了自家干丈人：將張英聘給了長其十幾歲的兄弟——許寶。俊爺此時大咧咧盤在炕頭端著架子收下份厚厚彩禮，暫解了債主逼門索債的燃眉之急。
俊爺熬到了時來運轉，國家形勢也發生轉機，蘭州廠子開始恢復生產。俊爺這樣的老員工，可以回廠報到，接任原職。臨走前，俊爺主持了張英大婚儀式。儘管還未到婚育年齡，但俊爺不是那種說話放炮拉稀的主兒，況且彩禮錢也不是說還就能還上的。至於親閨女的命運前程，就管不了那麼多了。就這樣，張英孤身一人、舉目無親地離開爹娘弟妹，出嫁了。
轉眼過四五年後，當我們這伙兒北京知青到了村里，張英已是兩個娃娃的媽，莊戶人稱的「許寶家的」或是「許寶婆姨」。
插隊之初，我們在二組的插友們與一組老鄉少有接觸，和一組的婆姨女子們更無來往。第一次遇到張英，是我到醫療站上崗之後。這所鄉村醫療站坐落在一組的一個石窯院落里，門前有棵冠如華蓋的大槐樹，夏日遮陰，冬日擋風，所以一組的婦女喜歡在這座院落集合出工，或者休息開會學習。於是，對這個喜歡喳喳呼呼的許寶婆姨，從一開始我便有些印象，後來從插友大立口中，得到更多的形象資料。
張英中等身材，身高大約一米六幾，圓臉龐、齊短髮，面貌在一組的婆姨女子中屬拔萃之輩，加之性格率直潑辣，人再多的場合講話也不怯場。加之原來就有識字、算術的文化底子，自然就成為一組婦女中的生產、學習積極分子。我曾看到她擔著百十斤重的羊糞肥料，一路小跑地從院門前飛過，不歇氣直到半山上的莊稼地里。那種幹活的勁頭兒，不感覺像是「受苦」（當地對勞動的稱謂），更像是參加體育比賽，洋溢著青春的氣息。張英體態豐滿，側面看有種渾圓的曲線美，伴隨著勞動的節奏，身上每塊肌肉都透出協調的韻律。
自從實行大隊核算之後，每個生產組都設有政治、文化輔導員，由我們知青插友們分別擔任。輔導員不僅參加各組的生產勞動，還利用田間地頭休息時間，幫助男女勞力們閱讀書報、掃盲識字，學唱時令的紅色歌曲，如「大海航行靠舵手」、「滿懷激情迎九大」什麼的。也別說，這些舉措雖談不上多麼轟轟烈烈，但整得大伙兒心裡暖洋洋的，感覺日子有了奔頭，站在這溝壑荒樑上，能看到北京天安門呢！
於是，各組之間都在暗地裡較上了勁，有主動要求挑燈夜戰的，有展開比學趕幫勞動競賽的，大隊還不時搞點兒評比「四好社員」的人物秀。張英就在那時從一組「秀」了出來，被評比當上勞動模範。
不過很快張英就陷入了失落，起因是選舉一組的婦女隊長。那時陝北農村的選舉文化還是蠻民主的，每個被選舉人背後放只碗，群眾選舉人陸續魚貫走過，在中意的被選舉人碗裡放上一粒玉米豆（個兒大，易數），最後以碗中豆兒的數量多少論輸贏。張英自以為勝算滿滿，不料卻大比分輸給了「海蘭家的」。
「海蘭家的」大號「志蘭」，娘家在鄰縣皮頭塬上，也有小學文化，老公在外當幹部，每月拿著幾十元的「皇糧」，家裡自然不指著志蘭掙點兒工分餬口。可志蘭偏偏不是個耐得寂寞的主兒，與其隨著丈夫當公家糧站的家屬，整日無所事事，不如將吃奶娃娃交給婆婆照料，自己扛把鋤頭跟大伙兒出工下地快活。在娘家時，志蘭跟過幾天戲班，念唱扮打也會兩手，到婆家這邊參加文藝宣傳自然是主力。
競選一組婦女隊長，「能幹的」張英輸給了「能唱的」志蘭，你說讓張英怎麼不憋屈？其實光這點兒事也就罷了，架不住婆姨之間的嘰嘰喳喳，更讓人憋屈死。你想，婆姨的稱謂都是將老公掛在頭前論短長的，憑這條「許寶家的」也爭不過「海蘭家的」不是？！這些還都是大面兒上說得出的，私下裡的議論更離譜了。今兒個傳出和本家大伯子的風流韻事，明兒個有人瞧見遠房小叔子撬了張英的門（指「偷情」之意）。一組是個老戶（類似「原住民」）村落，家戶間沾親帶故，一時間真真假假，張英似乎與七八成成年男性均有亂倫嫌疑，個別沒沾上的都好像吃了老大的虧。
其實張英對這些風言風語議論的承受能力還是有的，打心裡並不畏懼。別讓姑奶奶我聽見，否則那回敬的語言相當震撼，祖宗八輩兒都得從墓堆里跳出來不得安寧。男人心虛得不敢還嘴，女人只好將怒氣咽回肚裡，夜黑地在炕頭再自家算帳，給掌柜的（指「丈夫」）好果子吃。
另一件讓張英更心煩意亂的，是在我們這伙兒知青的引導下，隊裡開展了反對「包辦買賣婚姻」的宣傳教育。
實行大隊核算後，老杜「解放婦女勞力」的主張得以實現，成立了以未婚女子為主力的水利隊，婆姨們在自己所在村組建了婦女生產組。知青輔導員通過組織學習，比較深刻了解到當地婚姻基本都是「父母之命、媒妁之言」的「包辦」結果，和出嫁女子收受彩禮的「買賣」過程。這和我們腦海中耳熟能詳的「小二黑結婚」中展現的農村浪漫愛情故事完全不同，顯然是落後的封建殘餘！插友們義憤填膺地向大隊支書老杜反映，要求在村里宣傳、取締這等醜陋現象。一向能緊跟形勢、政治方向正確的老杜，在這個問題上卻出人意料地態度曖昧。大體意思是：「宣傳沒問題，舉雙手贊成；取締有難度，情況複雜，讓已訂婚的女方都退了彩禮，恐怕這事兒不大容易。」
不管怎樣，老杜並未明確反對，於是各組田間地頭就大張旗鼓地展開宣傳攻勢，效果初見成效。二組的蘭雀兒退了喜林家的彩禮，從小訂的婚約解除了。說起來喜林當時念著「戴帽」中學，正經也算得個文化人。一組的跳轉兒也爽快地將鄰縣村子白家塬的婚事退了，跳轉兒家成分不好——地主，但這次做了進步露臉的事，走起路都揚眉吐氣，透著自信和神氣。二組竇家的女子桂兒鬧著要退掉本村祁家長子國兒的婚約，嫌國兒也有憨傻之氣，與自己不般配。桂兒父母早亡，跟著兄嫂生活，桂兒的兄長擔著隊裡副支書的職務，思想應該進步，卻半夜跑來央求知識青年放桂兒一馬，叫她千萬不能退婚。說國兒雖然不精明，原先家裡光景在村里數一數二，桂兒結了婚不吃虧；前年國兒的父親給隊上打窯修馬圈因公犧牲了，剩下孤兒寡母的不容易，再攤上退婚，我們良心上也過不去。況且再有一條，我自己的妹子自己知道，面相不好，能找個人家並不容易，婚事是兩個老人（父母）在世時訂下的，當兄長的不敢違背了老人生前意願。這番話聽得我們無言以對，下不來台，只好推託「還是尊重桂兒本人想法」云云。
[page]
桂兒的婚事還鬧得沒名堂，張英也跑來讓知青做主，堅決和許寶要離婚！說自己是包辦買賣婚姻的典型受害人，與老公許寶一絲一毫的感情都沒有。許寶要娃娃兩個都給他留下，自己淨身出門，什麼都不要！插友們已經有了二組桂兒的經驗教訓，不想再招惹更多麻煩。一組老戶居多，親戚套著親戚，大李也不會輕易讓兄弟許寶，就這麼把到手的媳婦兒沒了。於是再三打勸張英，看在兩個娃娃的份兒上，能湊合就湊合著過吧。反對「包辦買賣婚姻」，主要針對的是還沒結婚的，已然結了就別輕易離了。
「你們學生說話不算話，說一套、做一套，道理到我這兒就變了？不管別人同意不同意，反正我是不能跟他過了！」張英倔脾氣上來，說話不管不顧，撂下幾句硬話，悻悻地離開了。從此，插友們對這場轟轟烈烈的宣傳討論，熱度大大減退，看來天下許多事，還是儘量順其自然吧。
原以為這件事就此打住了，老鄉也好、知識青年也罷，照常按照既定軌跡，繼續走著自己的漫漫人生路。誰也想不到張英竟以這般慘烈的方式，給自己不幸短暫的自然生命過程畫了句號。
原諒我，在展開驗屍過程之前，就給張英下了自殺的結論。其實不僅我，每個多少知道些張英背景的人們，都不約而同地在第一時間做出相同的判斷，反而對公安要給已經死去的張英進行屍檢，多少感到不解。就連對老蔡跑到三十里外的公社報案，都覺得有點兒「頭戴草帽打傘——多此一舉」。北京幹部老王以其久經磨練的職業素養，對這些風言風語議論，無論來自哪一方面，均不以為然。他嚴肅地告誡我，「公安工作不是兒戲，對任何案件，沒有掌握確鑿證據，不能輕易下任何結論！」
老王的話是在醫療站窯洞對我講的。那天一早，老王史無前例地來到這裡，笑眯眯地看著我蒸煮針具、器械，做一天的準備工作。雖然和他打了兩年多的交道，但在我眼裡，公安幹警的身份，讓人總不得不保持某種敬畏的距離。隊上前前後後有三十多知識青年要老王操心，沒事兒我就別跟他「套磁」添亂了。
「還忙嗎？」老王開口問道。
「還行，今天。」我到陝北仍然延續著北京人的說話習慣，常不由得將語序顛倒，時間作為狀語放在了句子最後，像是英文的語法。
「不忙的話，跟著去驗屍吧，一會兒上午開始。」老王輕描淡寫地道出主題。「醫療站也要去？我去叫佳信來，他經驗多些。」我感覺頭皮一陣陣發麻。「沒必要，驗屍有法醫呢。」老王對我找人替包兒的想法一口否決了。
「讓看嗎？不會影響工作？老蔡和公社武裝幹部說了，不許圍觀。」其實還是自己心裡打鼓，從小真沒見過死人，更別說在這種場合。爺爺、奶奶和姥姥死的時候，我磕頭都沒見著臉。一個對著匣子，一個衝著棺材。
「有我在呢，沒事兒。你要願意就過去看看，增加些歷練，以後也許用得著。」老王擺出一副無所謂的樣子。
「那好，您先走，我鎖門。」
走到院外，三位上級領導和老蔡，已站在槐樹下吃煙等候，老杜沒來，事情都交給老蔡處理。見我跟著老王出來，老蔡很「紳士」地掏出招待香菸，分別遞給我們倆，沖我說：「你能去最好不過，乾脆把急救藥匣背上，帶點兒急救藥品和針管，防備有人在場不舒服。」要說老蔡就是老蔡，這樣輕而易舉、名正言順的事，我怎麼就想不到呢？！現在城市裡遇有重大事件，公安、武警、消防、120急救，不都是提前在現場備勤，以防不測？於是，我便當上那天村外驗屍現場急救的120。
那塊停放屍體的高台地並不遠，出村口沿著河溝走三四百米，轉個彎就到了。一路走著，看見前面的縣公安刑警和武裝幹事隨手揪下路邊的野蒿草，搓成細圓柱狀塞到鼻孔里。我好生不解，想起了某種動物「鼻子插蔥——裝象」的歇後語。老蔡示意我也照此操作，誰想那野蒿的味道太難聞了，噁心得想吐。老王笑著說：「忍忍吧，這味道比屍臭好多了！」
果不其然，離高地還有五十米開外，一股濃烈的氣味迎面撲來，野蒿的味道根本遮不住。這種特殊臭味兒，我只在中學下鄉勞動的稻田裡聞過，是只泡在水中的死田鼠，肚子漲得鼓鼓的，害得我們一天吃不下飯。而現在的味道，比那隻死耗子還要臭十倍！再有心理準備，我也不能向前挪步了，就站在距離屍體位置十幾米的太陽底下吧。
死去的張英停放在荒蕪的台地上，身下鋪著一張破舊的蘆席。頭天金朝帶人用木棍和蓆子搭了個簡易棚子，起到遮陽擋雨的作用。逝者不能見天日，也是算遵循古老傳統的殯葬習俗。幫工的人們都站得遠遠地張望，沒人交頭接耳、咳嗽，更別說大聲喧譁，翹首以待等著看法醫如何操作。
法醫同志圍繞棚子轉了一周，端詳屍體的外觀狀態，連眉毛都沒皺一下，從隨身工具箱中摸出口罩和橡膠手套帶上，鼻子上也沒插「裝象」的野蒿。那位刑警已事先幫助揉搓好，像遞菸捲兒一樣送到他手裡：「遮遮味兒吧！」「不用，習慣了。」法醫看都沒看就扔在地上，「過來搭把手吧。」法醫將皮捲尺抽出，一頭塞到刑警手裡，筆電扔給武裝幹事，「麻煩你做記錄！」
刑警和法醫蹲到地上，刑警量腳、法醫量頭，「記，身高：一米八。」聽到這個數字，我不由頭皮發涼，感覺是不是弄錯了？要知道張英平時也就是一米六幾的個兒，哪來的一米八呀？我才一米七三，張英比我矮半頭呢！這時我才努力正眼打量死者，真的！確實高大許多，而且頭部和身體比起來，顯得特別的小，簡直不成比例。
法醫從箱子中掏出剪刀和手電，繼續他的工作。順著身體一側，將褲子、上衣整個豁開，露出半邊裸體。大腿襯出慘白的底色，上面紅、紫、綠、藍，各類顏色無規則地混織在一起，好像現代戰場上的服裝保護色。法醫上身趴在地上，用手電照向下體位置，「記，沒有發現性侵跡象。」我這時開始慢慢有點兒醒悟：這花花綠綠的五顏六色，是由於雨水的長時間浸泡，衣服顏色染到皮膚上造成的，而紫色是緣由皮下大面積淤血。
法醫扔下工具，只用雙手摩挲、折扭四肢骨骼，「記，雙腳掌骨骨折……小腿脛骨粉碎骨折……大腿股骨骨折……骨盆粉碎骨折……手臂骨折……門齒脫落……口腔、鼻腔、耳道有出血……舌尖位置正常……頭骨完整……身上皮膚多處擦傷」。「好傢夥，這渾身的骨殖都摔散了，就靠筋皮肉連掛著。」老蔡含著煙鍋兒，蹲在地上自言自語。是啊，這也就說明張英死後為何變成一米八的大個子，骨頭碎了，肌肉腐爛發脹，沒有體積變化的只剩頭部。「看來真應了老話兒講的，男人趟崖頭朝下，女人趟崖屁股著地。」老蔡隨口說的後面的這句話，讓我琢磨了好久。後來在一本講人體生理結構的書上，找到相關答案：一般男性比女性的重心位置偏高那麼一點點。這是後話了。
法醫摘下手套，「初步勘察結果：死亡時間，大約五天。死因——『高墜』，應該沒有問題。如果家屬、隊上有任何疑問，就得拉到地區做進一步解剖檢查。你們看？」「隊上沒意見，看家屬咋地？」老蔡緊忙答道，眼光瞟向大李。「家屬也沒意見，我替許寶做主。大家辛苦了，回我窯里坐吧，去喝點兒水。」大李一邊說，一邊掏出香菸逐一招待，總算長鬆了口氣。
[page]
刑警沒有搭理大李，沖老蔡說，「事情還沒完，你領著我們去事發現場看看，那邊還得做個現場勘查記錄。地區同志不用去了，我和武裝幹事跑一趟。」於是老王陪著法醫回去休息，老蔡等仨人上山、鑽溝，到張英跳崖現場上下勘測，直到後晌才一個個累得氣喘吁吁地回來。「啊呀，那地仗兒不知張英怎麼找的？！那麼幾十丈老高的膠泥紅崖，我沒到跟前就眼暈！」老蔡剛進門，就發出一通兒感慨。
刑警不一會兒做好了「屍檢報告」和「現場勘查」兩份記錄。屍檢結論：高墜；現場勘查：自殺；需要家屬和隊領導簽字認可。老蔡推說不識字，讓我代簽。我問老王簽誰的名字，「還是寫老杜吧。」法醫和刑警也都點頭示意認可。許寶作為家屬壓了手印，我幫助在旁邊註上他的大名，這套程序到此就完成了。
隨後，老蔡將大李叫到一邊：「後面安葬的事兒，隊上就不管了，你們自家看咋價弄。天氣太熱，人放不住，要通知人家父母就抓緊些。」大李說：「這事正要和你商量，蘭州路遠，人歲數大了，路上不敢再有閃失。不如先下葬埋了，入土為安。等過倆月天涼快了，再慢慢告訴蘭州那邊。」「是啊，一組這幾天生產全耽誤到這上了，地都撂下沒人耕，早點兒辦完早點兒踏實。」老蔡看著大李前所未有的謙恭，也便沒駁他的面子。
老蔡放了綠燈，後面下葬就進入程序流水線：扯布、砍木頭、釘棺材、打墓窯……半天功夫齊活。可如何將屍體放進棺木，遇到了難題。按常規，應當將死者遺體清理乾淨，換上壽衣，鋪金蓋銀，幾位近親男性抓住褥單抬進即可。然而前述張英由於非正常死亡，屍體已開始腐爛發脹，無人願意近前。許寶擔著扁擔從河溝里打了兩桶水，潑到張英身體上，就算沖洗了。幾人將現釘的薄皮棺材，敞口側放到死人旁邊，用钁頭和木棍撬著屍體慢慢挪入，然後再把棺材勾著扳過來放正。
死者壽衣根本沒有裁剪、縫匝，扯來兩塊花布，直接扔到屍體身上了事。棺材也做小了，蓋兒蓋不上，木匠找到幾顆大鐵釘，愣是給釘瓷實了。要知道，陝北與京城一帶風俗不同，棺材蓋是不能釘死的，否則會影響升天轉世。不知是眾人一時忙亂顧不了許多，還是張英確實命薄，連下輩子轉世的希望也沒的了。
本以為張英的故事到此就結束了，除了許寶和兩個孤兒孩子，很快她的名字就被人淡忘。不料秋涼之後，事兒又來了！
兩個多月之後的一天下午，張英的父母乘火車、長途公共汽車輾轉從蘭州趕來了。他們在砭上下車，步行走二十里山路，進村直接奔大李家而來。大李沒有一點兒心理準備，支支吾吾地說道，張英得了急症，沒等送醫院，人就沒了，怕父母著急，沒敢當時告訴，如何如何。俊爺根本聽不進去，一要大李說清楚到底什麼病；二要質問為何不馬上通知父母家人；三要找人開棺見女兒張英最後一面。前兩條實際大李已經表述了，反正信不信由你。第三條最要命，掘墳開棺萬萬使不得，誰都清楚張英是怎樣被敷衍草率入殮的，讓俊爺親眼瞧見還不更得鬧翻了天！
大李叫來許寶給丈人俊爺跪在地上磕頭求情，說看在兩個娃娃份兒上，讓張英在地下安生，不要再驚動。萬一動墓陵讓死者見了天日，不光對在世父母弟妹不好，後人幾輩也將不得安寧。同時打發人去醫療站找佳信，給俊爺說明張英的病情死因。佳信何等精明之人，背起藥箱就奔後溝村里「出診瞧病」去了，推說張英去世時自己不在，什麼情況都不知道。無奈之中，大李呼老蔡、叫老杜，猶如熱鍋螞蟻般團團轉，把平時積攢的對老蔡、老杜的成見全丟到腦後，真不知道哪兒能找到救命稻草。
有人提醒說當時北京幹部和知識青年在，他們說說興許俊爺能聽進去管點兒用。其實俊爺來時，老王剛好被調往另外一個村子帶隊任職，接替他的是比老王稍長几歲的前和平街派出所長國華同志。這位兄台河北籍貫，說話直來直去，脾氣秉性和老王迥然不同，沒商量！甭說我剛來此地不了解情況，即使一直在這個隊，我也不像老王手伸那麼長。北京幹部只對知青負責，隊裡事兒我不參與！
我拗不過一組幾位老鄉的央求，硬著頭皮朝大李家走去，費心盤算什麼該說、什麼不該說。半路上，碰見大李飛速般迎面跑來，「快趕緊去說說吧，我是沒轍了，見人就罵，見東西就砸，瘋了！我到後邊躲躲去。」
沒進窯門，俊爺的叫罵已充塞耳邊，上至八輩祖宗，下至街坊四鄰，沒有不被關顧到的。我朝盤腿坐在炕上的俊爺點頭示意，同時問候窯掌灶火前的張英娘和大李婆姨。張英娘不顯老，和女兒很像，除了下巴腮旁有顆深褐色的美人痣。張英娘點點頭，算是回禮。俊爺卻旁若無人，看都沒看一眼。大李婆姨懦懦地解釋說來的是北京學生，村裡的大夫，人如何好等等。俊爺圓睜雙眼，別找這些沒用的，把隊上負責的找來，事兒不說清楚，你隊裡也脫不了干係。這下好了，我斜坐在炕沿上，一語不發地瞧著他叫罵，自認當個沒用的吧。俊爺看我默不做聲，加之氣力耗得差不多了，聲音慢慢降低了分貝。
最後時刻，還是老杜現了身。上來便直接告訴了張英的死亡緣由，地區、縣、公社都很重視，來人調查，結論也有了：自殺。老杜說自己當時不在，老蔡一手料理的，事後聽匯報說，大隊、一組都盡力了。我就說嘛，當時應該和你夫妻二人打招呼，他們沒經驗，遇事處理考慮不周，你怎麼罵他們都得受，不為過。不過罵罵出口氣，差不多就得了，掘墓、開棺的事兒就算了。人死不能復生，趕上了看一眼是應當的，沒趕上都過了倆月，人模樣沒法看了，還是讓許寶家上下給你夫妻二人好好賠禮道歉，以後娃娃還得管你叫外爺不是。如果你心裡還有疙瘩，去公社、縣上、地區告狀、打官司都行，反正這案子上面也知道，該咋判咋判，誰的事兒誰自己頂。
一席話說的俊爺徹底沒了脾氣，老杜及時把大李叫來，當面給俊爺夫妻賠不是，私下裡囑咐沽酒、殺羊、宰雞、壓餄餎、擺八碗（四涼四熱），一組村民陪著補過了一回白事，到張英墳上燒紙祭奠一番。俊爺臨行，大李破費給拿上幾條香菸，幾瓶白酒，幾樣點心，說是白事剩餘的物件兒，路上解飢救急。另外再湊上一家往返路費盤纏，數目多少就不是你我知道的了，如同到底他們從何處得知張英的死訊，至今還是個謎。總之俊爺算是面子掙足，稱心上路打道回府了。
事後我和老杜談起，他如早來就好了，我在大李家裡真有坐如針氈的感覺。老杜微微一笑，早來不行，得讓他把毒氣撒放出來。再說大李這人太過精明，事兒做得太絕，讓人收拾一下也應該的。你看我說話硬氣，其實心裡也草雞，不為別的，就怕他婆姨鬧事。你沒看她是個「暗門子」出身，腮下有顆痣，那是點的標記。她要鬧起來，可不是我那幾句話能打發掉的。
前些年，在清華大學聽心理教育學王教授講處理突發事件善後處理的案例，步驟如下：首先是耐心傾聽，心理上讓對方占據高位；其次讓對方將全部要求羅列提出；第三肯定對方要求的合理性因素；第四和緩逐步告知其中某些不可行性；第五對要求條款進行商榷修改；最後達成調解協議。有實務操作，有理論指導，可謂深入淺出。我不禁暗笑，這種典型案例的第一課，本人插隊時在老杜那兒就提前預習了。
張英事件到此應該最終劃上句號了，但我心中還有疑問沒有消除。到底為什麼使她就這樣踏上了人生的絕路？聯想到事前張英一些反常的舉止，我和插友大立進行討論。
本來我們對張英的印象基本正面，後來感覺除了性格上的嘻嘻哈哈，還有其「騷情」的流露。時不時跑到醫療站託病讓我開假條，問她哪兒不舒服，說肚子痛，讓我扎針。我推脫沒必要，開了兩片APC止痛片打發走了。二次再來說不頂事，得打針才行，不等我將裝有2毫升氨基比林藥水的安瓿瓶打開吸入針管，張英便早早鬆開腰帶，褪下褲子露出半邊臀部，趴在炕沿等候了。我不耐煩地讓她趕緊穿上，說這針是打胳膊上的，用不著那樣大動干戈。從此我對她的熱情便保持警惕，小心不要攪進村裡的是是非非。
大立也說張英變得有點兒讓人不可理喻胡攪蠻纏，原先被評為勞動模範的她，沒有了那股積極熱情不說，還動不動和組裡的其他婆姨頂撞吵架。大立一次利用工間休息開會，對她進行了善意的批評。
大立除了擔任一組政治學習輔導員之外，還兼任著大隊廣播站的採編、播音的工作，每天分早、中、晚共播音三次。廣播內容涵蓋時事新聞、各組好人好事、科學教育等等。早上和中午時間較短，晚上內容最為豐富，相當過去中央人民廣播電台的「各地新聞和報紙摘要」節目，或者現在央視CCTV-1晚上七點的「新聞聯播」。三個生產組在村中各安裝了一隻15W的高音喇叭揚聲器，每當廣播聲音響起、在山巒中迴蕩，不論爺們兒、婆姨還是老人、娃娃，都把耳朵豎起，聆聽那些聽懂的或是聽不懂的，從大立宏亮嗓音發出的標準普通話。
廣播站設在大立和我住的窯洞，一條炕並排五個插友。我把門，睡在緊靠窗戶的最外側，大立挨著灶台睡在最裡頭。廣播用的麥克風、手搖唱機和收音機等設備，放置在炕下的行李木箱上，窄窄的通道再放不下一張椅子，大立平時就坐在一個12公分寬的條凳上，廣播國內、村內發生的各類大事。
某夜三更時分，我被窯外坡下的腳步聲音驚醒，以為又是來叫我出診瞧病人的。披衣走出門外，月光下站著的是張英。「誰得病了？」我問。「不是看病，我找大立，他在吧？」我放下心，進窯洞搖醒熟睡的大立。而後，聽到大立在外面和她交涉說服半天，大意是讓張英不要誤會，沒有人和她過不去，趕緊回家睡覺。我問大立張英到底是為什麼事情，半夜摸黑走山路從一里多遠的一組趕來。大立說他也莫名其妙，張英非說大立在廣播裡罵她，講壞話。
之後，張英隔三差五或半夜、或黎明地跑來，依然質問大立對她在廣播裡進行了人身攻擊。開始大立解釋，後來我出面證明絕無此事，最後我們商量好全都裝聾作啞，任憑她踏破山門，也躺在被窩裡不搭理。剛消停了一段，誰想張英就出事了。
我打開《農村醫療手冊》，翻到「精神分裂症」章節，裡面講到，「精神分裂症好發於青壯年，多發於16～40歲之間，無器質性改變，為功能性精神病，患者一般無意識和智能方面的障礙。其臨床表現主要是妄想和幻聽、幻覺，患者總覺得周圍發生的一切現象都是針對自己的，都與自己相關：別人的議論是對他的不信任的評價，別人潤嗓子發出的聲音是在傳遞不利於自己的資訊，別人瞥一眼是在鄙視自己等。」
聯想到張英生前種種反常舉動，不是典型的精神分裂症又是什麼！我懊悔這方面醫療知識欠缺，沒能早些看到這方面的書籍文章，早些引起眾人警覺，減輕她的精神痛苦，避免……
2008年北京奧運會閉幕之後的國慶長假期間，我們當年一起插隊的四名同學，回到舊日的山村，尋訪往時回憶，瀏覽山河新容。走在四十年前的小路，迎面看到一張熟悉的面孔：臉色黢黑透紅、皺紋呈現，頭髮蓬鬆略顯花白凌亂，腳下舊鞋露出幫線，心態快活，笑容依然。「你們回來了！還認得我不？」
「那還用說，許寶！你還好？高壽了？」
「我今年七十一了，老了！」許寶的嗓音還那麼洪亮。隨行的年輕兒女們，用手中相機、DV攝影拍下這瞬間的畫面留作紀念。
而此時，呈現在我腦海中的是那個跳著百十斤重的擔子，一路小跑地飛過，圓臉龐、齊短髮，渾身洋溢青春氣息和韻律節奏的永恆形象……
謹作拙文，以為祭。
《記憶》2013年9月30日