1974年我二十一歲時第一次拍了彩色照片，照片卻沒能洗印，只留下一個照相館裝底片的小紙袋，上面有父親附加的字：新照彩色片一卷，全失敗，真可惜。可能：（一）照相館將膠布沒有貼緊。（二）照相館替倒卷時露光。（三）膠捲過期失效。小紙袋夾進舊書一晃四十年，它在這個多霾的冬天偶然滑落出來，...
