不知道從什麼時候開始，大陸縣城早已不是那個物美價廉的縣城了。這次過年返鄉，縣城物價終於因為太多人吐槽開始被公眾審視與討論。過年期間，大陸全國各地的縣城可能吃著不同的年夜飯，操著不同的口音，卻在價格上貴得統一，說一頓飯吃掉打工人過半工資也不為過。一、在縣城吃得體面，越來越比北上廣貴...

過年回老家，我第一次向我媽提出邀請，想和她聊一聊縣城房地產，沒成想，坐在旁邊的外婆更先開口：那房價都跌成什麼樣了，現在還要在縣城買房，以後都脫不了手！外婆的語氣讓我覺得又好笑，又驚訝：這位七十多歲的農村女性，和田地打了一輩子交道，常年一個人生活在村里，怎麼知道房價的情況？答案也不...

回家過年，我聽到無數個縣城房地產的失敗故事。曾幾何時，過年返鄉置業，一度是炙手可熱的節點性話題，即便那些欠發達的縣城，過年的樓市也是一片火熱的景象。如今，房地產行業的寒風，席捲大大小小的城市，縣城房價下跌、房產投資失敗的故事，在社交媒體上頻現，成為新的討論熱點。今年過年，我回了一...

——人情社會，與房地產有關的消息通常是口口相傳，你總能在一個房地產項目上碰到不少熟人，而包工頭或是開發商一定是家族裡最風光的存在。到了現在，大家則會發現，不少親戚朋友栽在同一個失敗項目上，賣房廣告成了朋友圈最常被轉發的消息。

作為大家所謂的縣城貴婦，2024年一年，我們花費的大頭依然是養娃，一對1歲雙胞胎花費超過20萬元，但主要是靠啃老。我和我老公的那點工資，除了日常花費，人情投入、回饋家人，全花光了。為了全家一起去海南過年，我老公甚至預支了3萬元信用卡。回顧這一整年，純粹花在自己身上的錢，確實是降級...

高跟鞋會被地板卡住，網絡太差會讓正在興頭的電影卡住，早高峰擠地鐵時會被人群卡住。有這麼一群年輕人，被自己的選擇卡住。大學畢業後，他們希望獲得一份有編制的工作，卻被卡在了考試中。最近，山西某鄉鎮事業單位工作人員董博文終於敢大大方方走進單位，他剛結婚，終於不用再被熱情的同事拉著到處相...

2025，回歸縣城過年臨近，北上廣深的不少年輕人又要開始返鄉——那個存在於很多人回憶里的縣城老家。過去一年，縣城婆羅門縣城無法支撐高消費等等言論，甚囂塵上。社交平台上縣城文學和縣城寫真也曾風靡一時，在過曝的膠片和復古的調色下，記錄的是迷茫的面容和躁動的靈魂...

中國縣城面積最小的縣城，面積僅有0.5平方公里，房子建在海拔2000米的懸崖邊上，人人住的都是江景房！雅江縣因其獨特的地理位置和地形特點，被譽為懸崖之城或懸崖江城。四周被高山環繞。縣城建築依山而建，層層疊疊，錯落有致，與重慶的立體城市風貌頗為相似，因此得名藏區小重慶。在這裡，你可...

頭幾天，我寫了一些關於東北現狀的文章，沒想到竟然引發了許多人的關注。最近還有讀者私信我，問了一個扎心的問題：東北80後現在過得怎麼樣？他們的生活到底好不好？這個問題讓我心頭一沉，因為它是我不願提及，卻又無法迴避的現實。作為第一代獨生子女，作為無數家庭的頂樑柱，東北80後的生活可以...

消費降級的浪潮，正在席捲大大小小的城市，以及廣大縣城、鄉鎮的五環外地區。過去數年，縣域經濟火熱，帶動收入水平不斷提升，縣城消費市場呈現出一片欣欣向榮的狀態，星巴克、海底撈等一線品牌紛紛下沉，縣城婆羅門和北上廣深的白領精英，逐步邁向消費平權。內卷更少，節奏更慢，大城市該有的商業配套...

1北京，古老的都城，匍匐於華北平原上的超級巨獸，當代中國的心臟與中樞。然而，當你穿梭於晝夜不息旋轉的大環線，習慣了在玻璃幕牆的反射中看夕陽，在橫流的聲色之中深陷於大都市的幻覺，你也許從未有機會察覺到，就在這座巨城的邊緣，其實緊密排列著十五座縣城。在中國，縣城，無疑是最基礎、最自然...

任何一個城市要想迅速發展，就必須改善其基本的道路設施。因此，在道路暢通之後，許多城市逐漸走向繁榮的道路。但是，這樣的規則並不適用於所有領域。例如，我們將在下面討論的城市，它不僅擁有火車站，而且還專門建造機場，但它沒有發展，而逐漸變得落寞。這個城市就是廣東省羅定市。這個城市有很長的...

割裂的延伸留學生看似是優越人生的代名詞，其實是學生時代人和人割裂的開始。出國讀書是一種選擇，但不是人人都是富二代，家境良好的留學生出國留學飆車開趴買買買，家庭條件一般的留學生打工省錢還擔心隨時斷供。而在一般的條件中，不同於出身一二線城市的小康家庭的學生，家境普通的縣城留學生迫於掏...

河南輝縣市孟莊鎮村民姚江去年與人合夥投資1200多萬元改建完成一個醋廠，但該廠的食品生產許可證至今都辦不下來，原因是核查組遲遲沒有到現場核查。消息在網上引發熱議。據大皖新聞報導，52歲的郭村村民姚江（化名）與三位合伙人合資於2022年1月開始在村內建廠，2023年8月租用的廠房改...

東北的縣城，除了個別曾經有像樣資源的，多是可有經濟上和社會治理上可有可無的存在，邊疆縣除外。縣城的門店集中在餐飲、藥店、服裝、祭祀用品、種子、農機，以前還有中小學輔導，現在轉入地下了。普遍的新房三四千，老房子兩三千，足夠老的不到2000，但是學校房租金收益相當可觀，十來萬的房子能...

在我們有生之年，可能會見證一大批小縣城徹底消失。一個明顯的信號是，不少省份正在加速砸掉小縣城的鐵飯碗。比如山西，率先向人口小縣動刀，開啟機構改革試點：婁煩縣，事業編制數量從3000多個減少到341個，縮減率88.6%；河曲縣，事業編制數量從1964個減到659個，縮減率66.4%...