因編本期《黑五類憶舊》，瀏覽到陳思和教授的《六十年文學話土改》一文。該文有句話引起我許多聯想。這句話是：「在1949年為起點的當代文學史上，幾乎沒有人為此（土改）寫出激動人心的文學作品。六十年的大陸當代文學史上幾乎沒有產生過土改題材的傑作。」
我的聯想之一是，大陸六十年當代文學史上，「幾乎沒有人為此寫出激動人心的文學作品」的「此」這個代詞，實在上不止可以代土改，也可以代這六十年裡的一切重大歷史題材。土改題材固無傑作，鎮反、反右、大躍進、大饑荒、文革、六四、法輪功、拆遷、野蠻計生這些題材又如何呢？有傑作嗎？同樣沒有。
聯想之二是，不止是文學領域「沒有產生過土改題材的傑作」，史學領域有嗎？同樣沒有。中國每一所文科大學和綜合類大學都有歷史系，中國社會科學院和各省市區社科院裡都有歷史所，那裡的歷史學教授副教授、研究員副研究員「多如海沙」，可是以土改為題材的歷史傑作又有幾部呢？不止以土改為題材的，以鎮反、反右、大躍進、大饑荒、文革、六四、法輪功大迫害、野蠻拆遷、野蠻計劃生育為題材的歷史學著作又如何呢？不也同樣影子也不見嗎？
聯想之三是，學者要研究文獻，更要製造文獻。中國是文獻大國，所謂學者就是在文獻里找食兒的人。這是一個極大的誤區。學者不僅要在文獻里找食兒，還應該，或者更應該，製造文獻食糧。你研究的文獻都是祖先造的，你也應該製造文獻，留給後人當礦藏，讓他們從中尋寶找食兒。
職是之故，大學裡的教授副教授們，研究所的研究員副研究員們，不要單單吃文獻，也要花一些精力把身邊腳下的資料想辦法保存起來，供後來的同行享用。如今是碩導、博導滿街走，可是迄今我沒聽說哪個碩導、博導組織自己的研究生編纂土改、鎮反、反右、大躍進、大饑荒、文革、六四、法輪功、拆遷、計劃生育等等當代最重大題材的文獻。
聯想之四是，當代中國學者分兩大類，一是書齋文獻學者，一是御用歌德學者。這兩類學者有一個共同特點，即眼睛都是朝上、朝虛，下層民眾不入其目。前者的人格理想是傳統計程車大夫，後者的人格理想是政府官員。士大夫不考慮小民生活，他們考慮的不是四書五經就是宮廷政治，都是大話語。胡適、魯迅、陳獨秀不談四書五經宮廷政治了，換成談民主談自由談國民性談朋友談文壇對頭談軍閥政客了，仍然一如舊士大夫，作品裡幾乎不見下層人的災難。
因而我建議碩導、博導們組織自己的研究生，搞搞土改、鎮反、反右、大躍進、大饑荒、文革、六四、法輪功、大拆遷、計劃生育等當代重大題材的文獻編纂工作。網上就有很多零散的資料，讓學生分門別類做做收集整理編輯的工作，豐富一下文獻寶庫，也是挺有意義的研究項目。
北京大學新聞與傳播學院前副教授 焦國標
