文獻中有這樣一段有趣的插曲：一天，達·文西正在義大利佛羅倫斯街頭參與一群人討論一段但丁的詩，這夥人還都不是等閒之輩，各個衣著光鮮談吐非凡，但達·文西好歹是年長也是最負盛名的大佬，出於對他的崇拜與尊敬，人們紛紛懇請達·文西給點意見。後者正準備開口呢，一轉頭碰巧看到老實巴交的米開朗基羅路過。達·文西話頭一轉，提出不妨聽聽米老弟的高論。
身為前輩的達·文西好心邀請內向小老弟加入群聊？不存在的。
眾所周知，米開朗基羅在藝術史上璀璨奪目，但平日裡卻不修邊幅，常常穿得像個屌絲出門逛街。達·文西此番「邀請」多半帶著點捉弄的意思，不料對方也不是好惹的，當著眾人面拿達·文西的「死穴」開噴：您不是很牛嗎？怎麼前些年您在米蘭弄那個青銅馬雕塑，連個影子都沒弄出來就開溜了？
此事指的是米蘭的盧多維科·斯福爾扎公爵曾在1482年邀請達·文西為他設計一座雄壯的銅馬雕像，這一單達·文西接得很痛快，還揚言要為公爵造一座世界上最大的、最宏偉的青銅馬。光設計草圖就畫了2年，結果，達·文西突然發現他根本無法將10噸青銅鑄成只靠兩條後腿站立的馬的形狀，不久，斯福爾扎家族在米蘭的統治被法國人推翻了，雕塑的黏土模型還讓法軍士兵拿來當箭靶子射。對於作為當時公認的藝術界「天花板」的達·文西來說，這事兒無疑是個恥辱。根據當時的目擊者描述：米開朗基羅懟完後，達·文西罕見地滿臉通紅不知所措地站在原地。後來他還在日記里寫道：「一位德高望重的人被侮辱了……」
中國古典文化深沉內斂，因此那些德高望重的學界前輩總會本著慈眉善目的長者的方向發展。然而，達·文西偏偏反其道而行之，有時為了捉弄人，甚至會展現出令人嫌惡的小人嘴臉。也有這樣的說法：文藝復興誕生於嫉妒，正是嫉妒令A不甘心看到B備受讚美，於是憋著勁兒創作出更偉大的作品；大夥你追我趕，互相鞭策著創作出了如此大量的佳作。從這個角度看，兩位重量級大佬擱一塊相互噴兩句也並不是啥稀罕事。不過，他跟米開朗基羅的這次交鋒卻有著更直接尖銳的原因——當時，同一位「甲方」邀請二人同時接了同一單活，兩人是直接的競爭對手。
那麼，究竟是怎樣的土豪，可以同時請兩位當時最頂尖的藝術巨匠為其創作呢？這位甲方正是佛羅倫斯共和國，不過，彼時的共和國正處於水深火熱之中。
1494年，法國入侵佛羅倫斯共和國，掌控著政權的美第奇家族慘遭驅逐，作為佛羅倫斯精神和世俗領袖的義大利道明會修士薩佛納羅拉被推舉為新任話事人。這位精神領袖以嚴厲的布道而著稱，手段狠著呢，一上台就宣稱「搞藝術是不可能搞藝術的」，命人四處搜刮藝術品、「不道德的物品」和各類非宗教書籍並付之一炬。薩佛納羅拉還施用重刑，舉個例子：此前在佛羅倫斯當同性戀，最嚴重也不過關幾天局子然後罰一筆錢；後來就直接成了死罪。正是這個原因，即便非常敬重薩佛納羅拉的米開朗基羅，只因為自己比較喜歡畫裸男，怕被誤會也乾脆開溜了。
薩佛納羅拉正在佛羅倫斯燒著新官上任的三把火呢，羅馬教廷就對他看不順眼了。幾年後，教皇以「異端」、偽造預言等罪名將其打入大牢，在獄中，薩佛納羅拉和兩名最親近的侍從遭受了極端嚴酷的折磨，施刑者把他打得不成人樣，卻故意保全他的右手，只為讓他能在認罪書上簽字。最終在1498年5月23日，三人被處以火刑，好歹得到了解脫。
話說回來，雖然佛羅倫斯擺脫了一名「暴君」，但縱觀歷史，政權更迭往往是國家衰落的表現。況且當時共和國正處於同鄰居比薩共和國的纏鬥中，國力遭到嚴重消耗，將士士氣低落百姓苦不堪言。新政府為了重振士氣，暫時主持大局的貴族索代里尼便邀請達·文西為此前剛剛落成的五百人議政廳畫一幅壁畫，主題是佛羅倫斯歷史上光輝的安吉里戰役——史詩再加頂級大師光環加成，新政府希望能以這樣振奮人心的一幕重新激起軍民心中的動力。然而，這過程中有個非常無奈的問題——達·文西愛拖稿。
達·文西「難產」可是行業里鼎鼎有名的，之前米蘭公爵的青銅馬一事就是個典型。那麼如何讓他痛快地完成任務呢？索代里尼不催也不趕，不就之後又請來了2年前從羅馬回到佛羅倫斯的米開朗基羅，請他以類似的卡西納戰役為主題也畫一副壁畫。有趣的是，甲方還別出心裁地將兩位重量級大佬安排在同一個房間裡，創作時就面對著面，大有「密室死鬥」的意味。事實證明這一手營銷很是成功，佛羅倫斯立馬成了舉世矚目的焦點。
這一年是1503年，彼時的達·文西時年51歲，以現代的標準衡量便是正值壯年，精力、學識和人生經驗相結合最完美的時期。同樣的，達·文西也是當時文藝界公認的泰斗與權威，幾乎是說一不二的存在。反觀米開朗基羅，彼時的他只有28歲，5年前，他以一座《哀悼基督》雕像成為藝術界炙手可熱的超級新星，其作品中透出的無可言狀的靈氣驚艷著世人，刷新著人們對藝術品的認知，要說米開朗基羅比達·文西差在哪兒，恐怕也就只有「資歷」倆字了。
從文獻來看，在當時的藝術界，主流觀點認為達·文西贏定了。雖然米開朗基羅有著超頂級的才華，但達·文西可是個「超人類」啊！當然了，米開朗基羅的粉絲堅信偶像不會輸。那麼，這場藝術史上的史詩級大戰究竟誰贏了呢？
正如此前所說，文藝復興源於嫉妒，嫉妒一上頭可是不得了，「帶帶小老弟」這樣的事根本不存在，一向愛拖延的達·文西居然率先開工，取得了領先身位。米開朗基羅則穩紮穩打，一點兒也不慌。從創作思路上看，兩人也是拿出了自己的看家本領：達·文西秉持了他一貫的嚴謹。他實在是太了解戰爭了，曾無比近距離地接觸過戰場。在《安吉里戰役》中，他通過極為細緻的描繪濃墨重彩地刻畫了戰場的殘酷與絕望，從而想要表達出自己的反戰主張，勸誡人們珍惜和平。而善於描繪身體的米開朗基羅也是拿出了看家本領，在《卡西納戰役》的草稿中畫了一堆擺著各種姿勢的健壯男子。
從最初的創作目的來看，米開朗基羅的草稿看上去更加雄壯，不摻雜個人情緒，更富有史詩色彩，比達·文西重點描繪的「絕望慘烈」更扣題，理應是勝出者——事實上，這也是當時的藝術界主流觀點。但跳出時代背景的約束，達·文西的作品無疑有著更深邃的思考和藝術價值。因此，對於這場藝術大戰有這樣一句總結：米開朗基羅贏得了時代，而達·文西贏下了歷史。但事實上，兩人都沒有贏。
原來，正是《卡西納戰役》草稿的出彩，米開朗基羅獲得了更好的委託——教皇邀請他為西斯廷教堂畫天頂壁畫，米開朗基羅最終以4年零5個月完成了創作，這便是著名的《創世紀》。達·文西則在後來繪製成品的過程中採用了從羅馬學到的新型繪畫方式——他將石膏和油混成塗料，但恰恰是這種新方法導致他的作品最終沒能完成。1530年，美第奇家族的科西莫大公下令將這個失敗的作品完全覆蓋了起來。結果，無論是《安吉里戰役》還是《卡西納戰役》，它們最終只停留在人們美好的遐想中，至今也是藝術史上最大的遺憾。
據說這個故事還有後話：兩人本來都是直腸子，在創作的過程中也發生了不少不愉快，無論是達·文西的故意挑事還是米開朗基羅的回懟，彼此都把天才藝術家的傲氣展現得淋漓盡致。然而在這場藝術大戰塵埃落定時，獲勝的米開朗基羅終於出了口惡氣：他當眾嘲笑達·文西的失敗，嘲諷他過分做作的「紳士姿態」和令人反感的衣品。然而這一次，達·文西並沒有反擊：他仍然優雅地對這個晚輩致以敬意，然後平淡地轉身離開了。
但站在那樣的高度，米開朗基羅又怎麼會不知道對手作品的境界？這樣的對決註定只有一次，失不再來；或許他已隱隱預感到自己才是這場大戰的敗者，於是用這種方式發泄心中的鬱悶與失落罷了。
