擁有健康和高質量的晚年生活，是許多老年人的願望。當下中國擁有史上最龐大的老年人口，老年人的生活選擇也正在變得多樣，不少退休年紀的夫妻選擇離婚，在進入老年前恢復單身，追求自己的人生價值。往後餘生，不如一個人清淨。
文林，53歲
起訴7次，終結26年婚姻
歷時4年，前後起訴七次，我終於離婚成功，代價是淨身出戶，並賠償前夫5000塊錢。套在我脖子上26年的繩索被解開，我一下輕鬆起來。
在這26年的婚姻里，我一直充當著丈夫的保姆角色。結婚之初，我們一直沒有孩子，於是四處尋醫問藥治療不孕不育，終於在第5年懷上了女兒。這個過程里，我一直被婆婆言語譏諷，可他從來都是埋頭不言。女兒長大，家裡支出也多了，他也不願意出門打工。甚至女兒讀小學200塊錢的報名費，他也要等到開學前晚才去親戚家借。
無奈之下，我只好去紡織廠工作，上班途中被拖拉機撞斷了肋骨，躺在醫院裡。丈夫過了好久到醫院，劈頭就罵：你這是怎麼弄的。索賠時，女兒扶著我在大熱天的馬路上堵肇事司機，好不容易才了結，而他則躲在家裡裝睡，不敢出頭。
傷勢痊癒後，我徹底斷絕了依靠他的想法，更加賣命地工作。我住在工廠，日班接著夜班上，一個人做兩種工。我希望能夠存夠女兒的上學錢，讓她有個遠大前程，人生不再重蹈我的覆轍。
丈夫已經習慣將我當成他的保姆，讓我給他解決家裡的一切煩惱。可結婚多年，他從沒有讓我管過錢。
隱忍到女兒大學畢業，我決心離婚，孩子大了，我也要找自己的幸福。丈夫控訴說：「我都老了，離婚找不到老婆了。」見我心意已決，他又開口要20萬賠償，最後法院認定只有5000元。還好，終於離婚了。
帶著一個編織袋和一個箱子，我離開了呆了26年的家。年紀大了工作不好找。家裡人張羅著給我找個對象，能重新有個家，為此親戚介紹過瞎子、瘸子。年邁的母親也替我著急催我再嫁，沒想到我年過半百，還是逃不過催婚。
通過相親，我認識了個未結過婚的男人，這個男人有隱疾，先後跑了好幾個女人。但我不在意，只是想把日子過下去，安度晚年。我不走，男方家人反倒懷疑我心思不軌，帶幾個人把我的東西全扔了出門，場面很難堪。
走投無路時，親戚有套空房出售，我馬上花全部存款買了下來。漫長的奔波里，終於有了一個停頓。我白天打工上班，夜間跳廣場舞放鬆。長期的居無定所，讓我一直夢想擁有完全屬於自己的衣櫃。買房後，我給家裡的兩個房間都安了一面整牆的衣櫃，可我所有的東西，都放不滿其中一格。
劉銘，62歲
「拖延37年的離婚，我和妻子都累了」
第一次和妻子談離婚，是在我們結婚的第14年。我出軌了。
外遇對象比妻子小12歲，溫柔貌美，是我們醫院的護士。那回妻子出差，提前一天返程，她推開家門，正撞見護士陪我喝酒，一切不言自明。妻子性格火爆，有一回吵架她衝動之下，把結婚證給撕了。這次趁她發作前，我說：「離婚吧，你提我不反對。」
我和妻子是同一屆的大學生，兩人都當過知青。畢業後我在醫院上班，她留校任教。條件門當戶對，可生活處處不合。
我隨遇而安，妻子事業心重，做項目時一周可以只睡12小時。她忙碌時，我們基本無交流，後來也習慣了沉默地相處。看到電視裡的趣事，我隨口分享，她一語不發，頭都不抬，好像沒聽見。我好酒，上桌吃飯無酒不歡，而妻子滴酒不沾。溝通無數次後，她只允許我一次喝一瓶啤酒或一小杯白酒。
1995年，妻子為了評副教授加班加點，沒與我商量，就花了一萬元巨款買了台北大方正的電腦，為了在家加班設計圖紙。碰到晚上她畫圖，看不慣我抽菸喝酒，我只好去廁所。
外遇發生的那年暑假，我和妻子談好開始準備離婚手續。不想妻子先放棄了。當時孩子未成年，財產分割也要耗費大量精力，她評職稱也進入了關鍵階段，我猜妻子不想為此分心，離婚也會讓她名聲受損。
婚姻挫折，我們的收入倒是越來越高，家裡安固定電話、空調，都是親戚中的第一個。幾年之後，妻子如願評上了正教授，當著孩子的面說：「我可是我們家第一個教授。」還是副高職稱的我，心裡不是滋味。每晚，妻子忙於備課或設計圖紙，並不理我。我在她眼中，大概像個礙眼的家具。
後來，我買了22萬一輛的小汽車，也發現了釣魚的樂趣，常去放鬆身心。又一次我準備出門，妻子突然讓我將兒子、侄子也捎上，我不情願這一點自由也被破壞，敷衍了幾句。妻子大發脾氣，翻舊帳說出軌的事，為我罵她「老妖婆」耿耿於懷。
我喝酒必醉，醉倒在馬路邊時，妻子來接過幾次，「老妖婆」或許是酒後真言。五天一小吵、一月一大吵，慢慢也麻木了，覺得這樣過著也無所謂。我在客廳看電視，她呆臥室用電腦觀影。我們又陸續買了兩套房，在外人眼裡相敬如冰。
退休後，我們都被回聘了三年，準備在回聘期結束後去馬來西亞定居。一天晚上，我應酬時接到妻子電話。她在辦移民手續，要用到我的身份證，我回復她等會就回家。兩小時後，等不及的妻子找到KTV，看見化著濃妝的陪酒公主靠著我唱歌。她一聲沒吭、轉頭就走了。
凌晨一點，我回到家發現妻弟、侄子和兒子都在客廳，他們被妻子叫來做見證。我和她在餐桌上面對面坐下，多年來第一次心平氣和地溝通，彼此同意離婚。
我重重吐了一口氣。結婚37年，我早就累了。希望分手後，我們都能找到更適合彼此的人。離婚是一段糾葛的結束，也是另一段關係的起點。
秦雲，55歲
「錢越掙越多，可是愛早就沒有了」
親友都以為我和丈夫假離婚。其實，我們早就是最熟悉的陌生人。
離家十年後，丈夫因沒錢在外付房租，重回家裡住，但一直睡客廳的沙發。客人來，他就收起被子，假裝我們還睡在一起。我主動搭話：「某某要結婚了。」他回得冷漠：「我不知道，我不去，要去你自己去。」我們曾經無話不談，想不到現在無話可說。
我和丈夫算青梅竹馬。當年，父母因他家窮反對我們戀愛，我去閨蜜家喝了半宿啤酒。那是我人生里唯一一場大醉。
記得新婚之夜，丈夫拉著我的手說：「永遠不讓你吃苦。」懷胎十月，他的確信守承諾，負擔所有家務。生了女兒後，我又產下一對雙胞胎。家裡壓力驟增後，丈夫選擇辭職創業，開了公司。
不出兩年，收入激增，家裡一年能換四到五輛小轎車。而工作再忙，丈夫每年都會和我旅遊兩三次。我們搬進了城裡的高檔小區，鄰居非富即貴。我也辭去了工作，在家做全職太太。
沒想到2008年，公司資金鍊斷裂。丈夫借了幾百萬應急，未能力挽狂瀾，反而讓自己上了失信名單。四處躲債，誰也不知道他的下落。有回孩子開了門，一伙人衝進客廳砸東砸西，九歲的孩子奔向廚房拿菜刀，卻嚇不住來人。他們一邊砸，孩子一邊哭。我眼睜睜看著，喃喃道：「我也找不著他啊。」
丈夫行蹤不定，聽說他二次創業：賣家具門，投資修路、挖礦，但都失敗了。一年除夕，債主催得急，我們只好到閨蜜家躲了十多天。一米五的床，橫著睡了我、三個孩子和閨蜜五個人，丈夫和閨蜜丈夫睡一起。除了過年，孩子們只在打架被校方請家長和家裡換電腦時見到他。
我讓孩子打電話向他要生活費，有時他會拒接。生活困難，我想方設法賺錢，甚至在車庫裡放了兩座麻將機開棋牌室。一次，學校在操場開感恩大會，所有孩子帶著家長。我坐在大兒子身邊，發現幾米外、孤零零坐著的小兒子默默掉淚，心也跌到谷底。和丈夫偶爾的見面，都以不歡而散收場，說起「今天誰送孩子上學」，我們都會大吵一架。
丈夫回家後，我們的關係已到達冰點。夫妻不親，家裡四分五裂，大兒子不願意念書輟了學。小兒子跟著哥哥去網咖。晚上11點，兒子從網咖回來跟我要錢想繼續上網。第一次，我在孩子面前沒忍住眼淚。
這些年，我沒買過一件新衣服。丈夫也不再折騰，認命開計程車。去年，我接到了法院發來的快件：房子將被拍賣抵債。丈夫主動提出離婚，多方周旋後，他把房子留給了我。
法律保住了財產，沒保住感情。和平離婚，是我們對彼此的尊重和對未來的祝福。
慧珍，59歲
「對不起，結婚34年都是個錯誤」
我的婚姻是樁失敗的交易。那時家裡經濟緊張，在母親的安排下，我嫁給了家境殷實的丈夫。我得到了一個無愛的丈夫、一份體面的工作，也失去了通信一年的初戀情人。
丈夫對我無微不至。我腰不好，聽說野生黃鱔對腰大補，他天不亮就到農貿市場等最新鮮的買。我因他的關係當上醫生，他在外地做廠長，一禮拜回一次家。每周五晚，丈夫會固定打電話：「記得把孩子的髒衣服都換下來，我來洗。」回家的他包攬了全部家務，可我寧願他一月回來一趟。
當時計劃生育。生了兒子後，我戴上節育環，沒想到五年後又懷上孕。東躲西藏，我堅持要把孩子生下來。因為相熟的婦產科醫生告訴我，這是女孩。我發誓，一定讓她將來婚姻自由，不像我一樣。
丈夫因此被革職下崗、罰款一千多元。為了謀生，他到外地做泥瓦工，三餐都吃米飯配蘿蔔干，省下錢寄回家。我隨父母住在城裡，孩子吃穿都是他們負擔。雖然丈夫在親友的幫助下，進入事業單位做事，但和之前的地位不能比。
生活壓抑，悶氣無處可出，我對孩子的要求越來越嚴。考試沒進前十、打碎杯具，都是我動手的原因。四十公分長的尺子，在他們胳膊、屁股上留下一道道紅印子，兩個孩子都怕我。
在家無聊，我就為孩子織一件又一件的毛衣，過了兩年流行新的花樣拆了再織。
和丈夫長期分居兩地，一月打不到一次電話。我是醫生，他跟我說身上有哪裡不舒服時，我不耐煩：「跟我講有什麼用，要去醫院看。」有些中年男子邀我到公園散步，會挨我一頓臭罵：「誰跟你不三不四，少來這一套。」關乎面子，我從沒想過離婚。
十年前，很多人投機發家。下樓跟鄰居談天，聽到的不是這家感情深厚，就是那家飛黃騰達。聽說初戀現在在國土系統當領導，我不敢去見。如果說當年的婚姻是投資，丈夫和我都隨著時間不斷貶值。
談到不幸的婚姻，我和母親每回必吵。她總說：「你當時沒表態，我就當你同意了。」晚上睡不著覺，我開始看劇情甜蜜的韓劇。前年，我跟母親大吵一架。「你覺得自己是受害者，那你去離婚啊。」她的話傷了我的心。我收拾全部家當搬進女兒家，和娘家斷了來往。
瞞著所有人，我悄悄離婚了。現在丈夫還在外地，兩年沒有聯繫。一輩子，我們沒牽過一次手。不合適的兩個人，與其彼此耗盡、將就牽絆，不如好聚好散。前方等待著的，是新的生活
