生活 > 史海鉤沉 > 正文

林彪墜機事件見證人:我所知道的真相

發給我們的這份電報,對死者身份隻字未提。我後來才知道,那天這份電報直接送到了姬鵬飛手裡,他看了電報後說了句:「機毀人亡,絕妙的下場!」電報又被緊急送到正在人民大會堂的周恩來和毛澤東(注:毛澤東在林彪出逃當天從中南海搬進了保密措施更嚴的人民大會堂)那裡。周恩來後來交待,所有得知電報內容的人要「絕對保密」。

「軍」「民」之爭

總的來說,在現場勘察中,蒙方的態度一直比較友好。他們可能有這樣的心理:這架飛機畢竟是在蒙古境內墜毀的,他們也擔心我們說是他們打下來的,所以對勘察一直很配合。

中方要求對屍體進行火葬,但蒙方表示蒙古沒有火葬的習俗,我們最後同意土葬。蒙古人的風俗是,墓地要選一個能每天都看到太陽升起的地方。為此,蒙方領事司司長特地走了一公里多,在西邊的山坡上找了一塊居高臨下之處。

一個班的蒙古士兵被調來挖坑。那時晚上已經很冷了,仍穿著夏裝計程車兵們凍得瑟瑟發抖。我把隨身帶來的兩瓶二鍋頭送給他們,他們特別高興,又抖擻精神連夜幹活。第二天中午,9具屍體放入棺材下葬。其中9號屍體太大而棺材太小,棺材蓋子沒蓋上,結果把胳膊什麼的就弄折了,咯吱咯吱響,我心裡很不是滋味。那時一直以為是中國民航飛機誤入蒙古而失事,所以最後,許大使和我,以及小沈、小王還站成一排,一起向死難者畢恭畢敬地三鞠躬以示致哀。

其實在我們中方人員到達墜機現場前,蘇聯方面已經去過兩次:第一次是9月14日下午和蒙古方面一起去勘察的現場;次日上午,蘇聯軍事航空專家特地從赤塔坐直升機,再一次去了現場。三叉戟是我們通過巴基斯坦進口的英國飛機,它的發動機是著名的羅爾斯·羅伊斯公司生產的,體積小,動力大,對蘇聯來說比較陌生,於是他們拆走了發動機,機尾上的一個黑盒子也被拆下帶走。

當時,無論是蘇聯,還是身在現場的我們,都完全沒有注意死者的身份——蘇聯人的注意力在機械上面,而我們的注意力則集中在飛機究竟墜毀的原因上。來現場之前,許大使也讓我重點研究這一方面。我在國內時參觀過被打下來的那架U2美國偵察機,它是翼根被打穿後掉下來的,看到機翼上的那個大洞,我的第一個念頭是:飛機被飛彈襲擊過嗎?

我們和蒙古之間還要就此事寫一個正式的「紀要」。但在對飛機和機上人員的性質認定問題,我們在賓館裡一直爭執到凌晨兩三點還未平息。蒙方要求在「紀要」上寫軍用飛機,後來又要求改成「軍人駕駛的」,或「軍人乘坐的」,反正強調帶個「軍」字;而我們一直堅持認為,這是一架民航飛機,駕駛員可能是空軍的,但乘客都是普通乘客,特別在現場發現了一雙很漂亮的白皮鞋,一隻燒掉了,另一隻還保存得很完好。我們以白皮鞋為證,說這是空中小姐的,所以這架飛機的性質肯定是民用航空。

究竟是「軍」還是「民」,經過五輪談判、一直吵到17日中午不歡而散,最終還是沒有達成協議。

「9·13」之後,在烏蘭巴托市東北的一座山上,蘇聯駐軍的幾部遠程警戒雷達全部啟動起來,而此前半年,這幾部雷達並不一起啟動,只是單部輪換轉動。我還特地到烏蘭巴託附近的地空飛彈基地觀察,發現那裡的飛彈也都架到了發射架上,而蘇軍集團軍指揮部所在地入夜後一片燈火通明,闖入的中國飛機使本來就不輕鬆的中蒙、中蘇關係更加緊張,對方已進入一級戰備狀態。

真相與震驚

9月17日一早,我們回到烏蘭巴托。剛到使館,許大使就告訴我,外交部已來電,要求使館立即派人回國詳細匯報情況。使館決定派我執行這一任務。由於中蒙航線早已停飛,9月20日,我搭乘國際列車,一天以後回到北京

一到北京站,我就被前來迎接的符浩(注:時任外交部辦公廳主任)帶到外交部招待所,符浩讓我把帶的資料、膠捲都交給秘書,並要求我,不許跟外界,包括跟家屬和單位聯繫;不許向任何人透露有關飛機失事的事。我這樣被「軟禁」了兩個星期。

當晚,我整理了匯報資料。23點多時,突然有人敲門,開門一看,是一位女同志,自我介紹是王海容,然後以不容商量的口吻很直接地說:「走,小孫,跟我匯報去!」

我這時還不知道要見的是誰,到了人民大會堂福建廳,進去一看,有個身影背對著門。他轉過身來我才看清楚是周總理!我很是意外,根本沒想到是周總理要親自聽我匯報。

我把隨身攜帶的一張現場位置圖打開,向周總理指明墜機的具體位置。總理突然問我:「離伊爾庫茨克有多遠?」我答直線距離700多公里,他又問我山海關、多倫、貝勒廟(注:內蒙古自治區的兩個地名)的位置,我都一一作答。總理立著右手掌,從山海關開始,沿著這兩個點到溫都爾汗,畫了一條線。那一刻,我十分震驚,我才知道這絕對不是東北飛機向關內飛的迷航,而是從山海關飛出來的叛逃。

這時又進來3人,一位是總政主任李德生,一位是空軍副司令兼民航總局局長鄺任農;最後一位是空軍司令吳法憲。吳法憲的個子很矮,坐在椅子上腳還夠不著地,很明顯,周總理是故意讓他進來聽我的匯報的。我記得吳法憲當時臉色蒼白,表情木然。幾天後,總理讓吳法憲看那些照片,要他辨認。吳法憲推說有的看不清。總理冷言道:「你們空軍那幾個人,什麼人跟林彪走了你會不知道?!」

總理好像對飛機的情況不是很感興趣,聽著聽著還閉上眼睛打了個盹——我後來才知道為了處理「9·13」,他已經連續工作了50多個小時;但他對屍體殘骸卻顯得頗有興趣。他一邊看,一邊翻過來在背面寫什麼東西。特別是5號(注:林彪)和8號,他戴著花鏡反覆看,然後把照片都別在一起。最後一張是我們「追悼儀式」的那張,總理掃了一眼,馬上扔到了一邊。當然,我那時什麼也不明白。

我也向總理匯報了機翼上那個可疑的大洞,說懷疑是防空飛彈打的。總理讓我好好研究。10月1日,8341部隊政委楊德中和外交部的軍代表李耀文陪我一同到了西苑機場,找到了一架256號的姐妹機——一架252號三叉戟。現場看了這架三叉戟的結構,大家明白了:原來那裡有一個檢查孔,油箱爆炸後向下炸開了這個大洞,這是洞口的鋁刺基本朝外翻的原因。如果真是被飛彈擊中,一定會形成貫穿的大洞,而且鋁刺朝內翻。縈繞於心頭的許多謎團一下子打開了。

1971年10月3日下午,我被通知到外交部禮堂聽報告。當我聽到「林彪於1971年9月13日倉皇出逃……」時,腦袋轟地一下,竟然是林彪?!

不盡的話題

「9·13」事件已經過了30多年,但圍繞這個事件的很多問題至今仍爭論不休。作為親歷者,我覺得有責任把自己知道的事情公之於眾,也對一些莫衷一是的看法提出自己的見解。

首先,我再次重申,飛機絕對不是飛彈打下來的。毛澤東周恩來的多次講話以及多位當事人的回憶已足以證明,中國方面沒有發射過飛彈。而蒙古方面,我注意到,9月12日是個星期天,那一天雷達根本就沒工作;「9·13」之後,蘇聯國土防空軍總司令巴季茨基元帥還特地到蒙古檢查防空安全,這也證明他們知道蒙古的防空系統出現了漏洞;蒙軍和蘇軍當時都沒發現這架三叉戟。三叉戟不是被飛彈擊落的,這是一歷史性結論。

其次,飛機為什麼要迫降?前蘇聯安全局長說三叉戟上的油足夠飛到伊爾庫茨克,他的說法是建立在飛機加滿20噸油的前提下。而後來調查證明,這架飛機在北京起飛前加了15噸油,飛到山海關後用了2.5噸。這架三叉戟平均每小時耗油4~5噸,墜毀前,它飛了118分鐘——也就是說,到了蒙古上空,飛機只剩下兩噸多一點的油,所以它必須迫降。

通常,飛機迫降前或者空中放油,或者低空盤旋將油耗盡。但不幸地,這兩項駕駛員都不敢操作:三叉戟的發動機在後面,空中放油會著火;盤旋又擔心對方國家雷達發現,他們最後只好採取帶油迫降。從現場來看,飛機肚皮擦地長達29米,速度太快引起震動,導致油箱在貼近地面位置上爆炸,這也可以解釋為何那些屍體都相對完整。因為當時並未做屍檢,無法判斷他們是被炸死的,還是因起火導致的窒息身亡。

第三,飛機上是否發生了搏鬥?我們在現場並沒有發現子彈殼,艙內也沒有任何被子彈擊中的痕跡。我認為,還有一個特別有力的證據能證明,這次迫降是有準備的:一是手槍都從槍套里取了出來,二是在現場發現了一隻半高腰的翻毛皮鞋,鞋帶是解開狀態——這證明鞋子不是被甩掉的,而且是主動脫掉的。既然能做迫降前的準備,說明飛機一直在正常飛行狀態,並沒有發生搏鬥。

最近炒得特別熱的一個說法來源於前蘇聯克格勃的一位官員。他說:他們在雷達監測上發現,林彪的飛機已飛到離蘇聯境內的赤塔只有50公里了,但突然180度轉向,向回飛,似乎說明林彪心生悔意。

溫都爾汗離赤塔有700公里,如果真如那位官員所稱,飛機經過溫都爾汗—赤塔—溫都爾汗,即使在油充足的情況下來回1400公里也至少需要兩個小時,這樣推算,飛機墜毀應發生在凌晨四五點之間。所以,我認為這位前克格勃官員的說法是經不起推敲的。

最後一點,256號飛機的飛行軌跡究竟說明了什麼?根據中方雷達監測顯示,飛行先朝向244度飛行——這是向著廣州的方向;幾分鐘後又轉向270度正西——這是往北京的方向;不久又調整到280度—西北,然後幾乎是正北飛行——這是赤塔方向,最後又由340度調整到325度——溫都爾汗—伊爾庫茨克方向,恰好在空中畫了一個大大的問號,問號最後的那一點,正好是墜毀的著火點。

當時回北京參加事故分析的34師師長說,如果飛行員在既定的航線起飛,僅需10秒就可以把飛機對準航向。而這架飛機在空中不斷調整航向,可以證明飛行員事先是不知道林家的出逃計劃的。

1980年,鄧小平在接見美國《基督教科學箴言報》總編輯厄爾·費爾談到「9·13」事件時說:「據我個人判斷,飛行員是個好人……」1981年12月,事隔10年之後,解放軍總政治部就飛行員潘景寅和三位機械師做出結論,「隨機正常死亡」。

1971年10月以後,中國一位大人物叛逃的傳聞開始傳諸國外。蘇聯克格勃於是第三次去了溫都爾汗,因為他們無法斷定究竟是誰,於是重新挖開墳墓,將唯一一位女性和年齡最大的屍體割下頭顱,架上大鍋煮,將毛髮、皮肉剝離,最後將煮乾淨的頭骨裝箱帶回莫斯科。回國後,他們將頭蓋骨復原,又找到林彪當年在蘇聯治療時留下的病歷。林彪當年得的肺結核,因此肺上有一個鈣化點,而克格勃用X光拍的屍體照片上,正好有一個點,他們於是證實了此人便是林彪。

關於「9·13」事件,遠遠沒有結束。比如當年的黑盒子現在俄羅斯;而飛機上的物品還保存在蒙古方面;林彪和葉群的頭骨被蘇聯帶走了,而餘下部分仍在蒙古,將來怎麼辦?有一連串的問題,沒有結語……

責任編輯: 白梅  來源:中共《三聯生活周刊》 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://tw.aboluowang.com/2019/0802/1323722.html