生活 > 史海鉤沉 > 正文

猶太人的歐洲往事:屠殺絕非納粹一己之力

作者:
學者派翠克·比松說:「在納粹的佔領下,猶太人被驅逐,法國卻歌舞昇平。這讓我們感覺不自在,但這就是事實。」這並非全部的事實,600萬猶太人慘遭屠殺,絕非納粹一己之力。歌舞昇平的法國助紂為虐,法國達納德維持治安軍團的誓詞是:「我發誓,與民主作鬥爭,與戴高樂作鬥爭,與猶太人作鬥爭。」

1945年11月,中國上海Seward路猶太區,一個猶太男子試著用中國蒲扇生火,他得用這個小鐵桶做的簡易爐子做飯。

智力優異的猶太人20世紀命運悲慘,遭到歐洲多個國家的迫害。近年法國、波蘭、俄羅斯都拍了反猶狂潮時期的自省電影,政府認罪,並給予遺屬賠償。

沒有哪個民族像猶太人一樣,在哲學、科學、藝術、商業領域取得如此非凡的成就,又因歷史、宗教、政治、經濟的原因蒙受如此長久的歧視和迫害。儘管耶穌和他的門徒都是猶太人,但一個腐敗的祭司機構出賣了偉大的耶穌,猶太民族再也不配享受神的恩寵。苦難的門被推開,經過上千年的沉澱和發酵,1940年代達到了罪惡的頂點。

法國承認為納粹幫凶殺害猶太人

2010年,以1942年7月16日法國警察逮捕13,152名猶太人的「冬賽館事件」為背景,法國拍攝了《圍捕》、《莎拉的鑰匙》兩部影片,掀開法國現代史上最黑暗的一頁。大致弄清嚴謹、熱衷哲學和音樂的德國人何以喪心病狂地屠殺猶太人,崇尚自由平等的法國怎麼會積極充當幫凶的問題又擺在了人們面前。

學者派翠克·比松說:「在納粹的佔領下,猶太人被驅逐,法國卻歌舞昇平。這讓我們感覺不自在,但這就是事實。」這並非全部的事實,600萬猶太人慘遭屠殺,絕非納粹一己之力。歌舞昇平的法國助紂為虐,法國達納德維持治安軍團的誓詞是:「我發誓,與民主作鬥爭,與戴高樂作鬥爭,與猶太人作鬥爭。」維希政府將75,721名(包括上萬名兒童)猶太人關押在巴黎東北郊的德朗西集中營,用專用列車、分76批次將這些人押送到奧斯維辛等集中營,戰後僅有2,500人返回法國。

1995年法國總統希拉克承認,法國曾幫助德國運送數萬名猶太人,「犯下了不可彌補的」錯誤。法國2000年開始賠償遭維希政府驅逐的猶太人受害者及家屬,金額共計5億歐元。2009年2月16日,法國最高行政法院發表聲明,正式承認二戰期間與納粹狼狽為奸的維希政府曾大規模驅逐猶太人。

納粹滅亡後反猶噩夢仍在繼續

1942年1月20日舉行的萬賽會議,納粹德國確立滅絕猶太人的最終方案,同年3月法國維希政府向奧斯威辛遣送了第一批法國猶太人,隨後法國德佔區開始了猶太人大搜捕。《圍捕》描述了法國維希當局與納粹秘謀,兜捕巴黎猶太人的整個過程,噩夢般的場景彷彿《辛德勒的名單》,因為劊子手是法國人而更加刺目。作為臨時拘留所的冬賽館,醫藥、食物、飲水匱乏,擁擠不堪,男女老幼隨地大小便,丈夫能做的僅僅是用衣服為妻子略微遮擋一下;頑童不知末日將至,照常嬉戲打鬧,尤其刺痛人心。

納粹滅亡,猶太人的噩夢仍在繼續:波蘭蘇聯先後發生反猶、排猶浪潮。

俄羅斯影片《哈魯斯坦洛夫,開車!》(1998)描述1953年反猶浪潮,黑白光影的張力攝人心魄:寒枝靜雀、黑夜白雪中涌動的特務、陰狠的斯大林雕像、坐在雪堆上給火辣菊花降溫,暴力就像自動傘在車禍、偷情現場猛然張開一樣突如其來;高大威武、趾高氣揚的將軍級猶太醫生瞬間淪為被凌虐、強暴的階下囚,轉眼又成最高當局的座上賓,診治纏綿病榻垂死掙扎的斯大林:撼動半個地球的巨人,成了一堆令人作嘔的腐肉。

影片每一個鏡頭都是那麼粗礪、強烈,充分契合詭異、瘋狂的時代,才華橫溢的阿列克謝·日爾曼,與塔科夫斯基、帕拉傑諾夫開創的俄羅斯詩電影形成雙峰對峙的暴力美學。

波蘭反省參與屠殺猶太人

盛行文化相對主義、價值相對主義的法國,因擔心屠殺猶太人的內容招致穆斯林學生的反感,課堂上已不再講授二戰史。巴黎今年發生恐怖襲擊事件,以屠殺猶太人為背景的波蘭影片《修女艾達》無形中獲得加分,影片本身劇情、表演一流,攝影超一流,毫無懸念地奪得奧斯卡最佳外語片。

2002年波蘭政府的調查顯示,二戰期間波蘭人曾在24個地點對猶太人進行了至少30次屠殺,上千名猶太人死於非命,並非所有暴行都受納粹行為和宣傳鼓動;戰後,為阻止大屠殺的倖存者重返家園,波蘭短時間內竟發生了至少50次謀殺猶太人的事件,引發兩次波蘭猶太人向海外移民的風潮。

1962年見習修女艾達在宣誓成為修女之前,從唯一的親戚旺達那裡得知自己的猶太人身份,兩人結伴踏上尋親之旅。私生活放蕩不羈的旺達,曾是令國家的敵人聞風喪膽的法官,人稱「紅髮旺達」,擁有警察也不得不對她低聲下氣的權勢,可以直接威脅涉嫌殺害自己猶太親屬、隱瞞實情的波蘭人:「我能毀了你。」

波蘭人對歷史的解讀無比糾結,一方面,他們是戰爭的受害者,另一方面,他們也敲響了猶太人的喪鐘。而猶太人需要反思的是,碾壓他們的紅色巨球,猶太人本身亦貢獻良多。紅軍之父托洛茨基、蘇共元老加米涅夫等大批蘇聯、波蘭革命精英都是猶太人。

影片的構圖和光線運用高水準

類似《哈魯斯坦洛夫,開車!》,《修女艾達》好就好在沒有簡單地把猶太人放在受害者的位置上:「紅髮旺達」本身就是一個隱喻,其親人被波蘭人殺害,而她的法槌也賤滿了無辜者的血。

波蘭人以既往不咎為條件透露埋屍地點,懷抱孩子的遺骨,心硬如鐵的旺達問劊子手:「他當時是不是很害怕?」這是一個難以回答、也不用回答的問題。殺人如麻的旺達,對告饒、顫抖的肢體、恐懼的眼神再熟悉不過了。只是她沒有想到,這一切會報應在她身上。泡澡、飲酒、尋歡、音樂,都無法排遣深重的犯罪感和內疚,只能像鳥兒一樣從視窗飛出而死,獲取永久的安寧。

影片的構圖和光線運用達到教科書級別,旺達、艾達在旅館客房中的平常影像,被自然、妥帖地處理成十字架造型;旺達獨自在酒吧小坐,背景是一個街道對面疲憊的老者,畫面層次、人物情緒飽滿、含蓄,充滿油畫般厚重的質感。

艾達從家族和旺達的悲劇中汲取了什麼?當英俊的情人暢想未來,描摹結婚生子的幸福情景,艾達平和地不斷追問:「那又如何?」

一直平穩的鏡頭在片尾突然開始晃動、激越,追隨艾達堅定的步伐,象徵艾達已找到了人生的信仰和方向。

責任編輯: 東方白   來源:開放網 轉載請註明作者、出處並保持完整。

史海鉤沉熱門

相關新聞

➕ 更多同類相關新聞