中國「九零後」民主活動人士「洞物員Zoo」公開露臉紀念六四 （推特截圖）
中國「九零後」民主活動人士「洞物員HorrorZoo」日前在社交媒體推特上發視頻，第一次露出真容紀念六四31周年。
她曾在中國的《女權之聲》擔任編輯，去年六月來到澳洲，在墨爾本組織了兩場悼念李文亮的活動。去年10月底還曾前往香港支援反送中運動，也因此遭到中國國保的騷擾和恐嚇。「洞物員HorrorZoo」告訴記者，在深刻認識到中國政府的邪惡本質後，她就無法再沉默無為，哪怕成為蜉蝣撼樹、徒勞無功的西西弗斯，也絕不做一塊石頭，或者被石頭碾壓的人。記者薛小山對」洞物員Zoo」進行了專訪：
薛小山：你第一次了解到「六四」是什麼時候？當時有什麼感受？
洞物員HorrorZoo：應該是中學時期第一次翻牆，用的好像是「自由門」軟體，看了六四真相的影片，感覺很憤怒，也很震驚。但是也沒有特別出乎意料，從小我就是特別反叛的人，恰好印證了共產黨給我的印象—果然它就不是個好東西。反而讓我確信了從小模糊的立場是對的，也會激起反抗意識。如果我當時也在天安門現場，我也會成為學生領袖那樣的一個人。
薛小山：為什麼你從小就對中共有比較清晰的認識？
洞物員 HorrorZoo：我家其實是非常親共的家庭。我爸是研究黨史、習近平思想和馬列的學者，現在非常反對我，不惜破壞親情騙我回去自首。但是我從小保持心靈的距離感，有種旁觀者的心態。比如小時候有一段時間，新聞聯播全是打倒法輪功，我當時感覺裡面有不對勁的地方，身邊也有煉法輪功的人，也沒有很壞就被抓進去。還有在教育上，大家說的「素質教育」就非常虛偽，為了應試教育不惜把孩子塑造成一模一樣的人。
你甚至不需要翻牆，你身邊有很多小的事例，你都會明白這個體制有很多不對。之前北京清理低端人口，我去了現場，沒有暖氣，斷水斷電，小孩子打著手電寫作業，很快就流離失所，國保還排著隊巡邏。這就是中國最底層人的命運。
作為一個有良心的人，你會接觸真實的人群、發現很多陰暗面，一個人會自然而然地成為「反賊」，它不是一個選擇，而是一種良知。
洞物員Zoo在李文亮的頭七悼念活動上呼籲民主和言論自由（洞物員Zoo提供）
「六四紀念」亟需年輕一代的創意和共鳴
薛小山：提到「六四」，很多年輕人可能會聯繫到民運口號、坦克人，有時難免化為一種遙遠的僵硬的程式化記憶。對你來說，「六四」會讓你想到什麼？它的內核和靈魂是什麼呢？
洞物員 HorrorZoo：「六四」其實和當時李文亮的集會一樣，要想發起民主抗爭，必須運用一些符號，喚起大部分人。「六四」是中共歷史上非常殘暴的一個屠殺，即使過了這麼久，大家還是通過這樣一個紀念能把更多人聚在一起。不過確實這麼多年都很僵硬了之後，很難把年輕人團結起來，基本上是老一輩民運。這也是在敘事上要改變的東西，需要年輕人去加入新的創意、做一些新的活動，讓海外抗爭更有生機。
年輕人的天性更為反叛，「六四」對我的影響，算是一個抗爭的政治啟蒙，但是我確實是在參加香港的實地抗爭之後才有了更真實的體驗。
薛小山：香港反送中運動是怎樣豐富了你對「六四」的認知？
洞物員 HorrorZoo：去了香港之後，我就發現革命是真正可能的，可以看到革命是怎麼發生的，有一種真實感，跟大家連接在一起，幾百萬人上街。還有一些更實際的，比如怎麼逃離警方的追捕、設置路障、澆滅催淚彈。有了這些很實際的東西之後，反而會把它當作一個自己的事業。
「六四」能作為激勵大家的符號，中共屠殺也是一種罪行，但是真正抗爭的話，北大學生之前也有一些勞工維權，這些就更實際。
中國年輕人無力反抗犬儒化、政治抑鬱
薛小山：5月30日你和林培瑞、陳雲飛、王丹等人參與了「六四屠殺31周年網上紀念會」，作為一個並沒有親身經歷六四學運的九零後，你覺得自己和其他人的異同之處在哪裡？
洞物員 HorrorZoo：當年的八九領袖勇於走上街頭，包括帶上髮帶「這是我的責任」，他們其實覺得自己是國家的主人，有責任為國家的命運付出。紀念會上好像一位講者有說道，當時有人提示說士兵會不會開槍鎮壓，學生就說，「人民的子弟兵怎麼會為人民開槍呢？」當時的學生比較單純，相信自己有能力改變國家的未來，不相信政府會把屠刀、槍口對準人民。
現在的很多年輕人可能本身也很有熱情，但是了解獨裁政府的真面目之後，反而會變成犬儒主義者。可以理解，整個就是白色恐怖的氛圍。我的「反賊」朋友百分之八九十都是抑鬱症，大部分在吃藥，政治抑鬱。這個時代非常割裂，如果他們呆在牆內，跟周圍的環境格格不入，需要強迫自己順應所謂的時代潮流、滿足父母要求，不得不壓制自己的激情和想法，時間長了就肯定會導致抑鬱。
薛小山：你認為「十一」國慶是香港國殤日，但是你有很多九零後同學把微信頭像改為中國國旗。生長於同樣的時代環境，你們的差異為什麼如此巨大?
洞物員 HorrorZoo：我覺得還是涉及到身份認同感的問題。他們如果缺乏身份認同感，就容易被中共敘事牽著鼻子走。中共會騙他們：國家強大你才有地位、別人才會尊重你。就會在國內營造一種美國水深火熱、兩國對抗的狀態。大家就會自然而然地（覺得）即使領導人不好，我們也要維護強大的祖國母親。
這個敘事從根子上就是錯的。被欺騙的人也不是大部分人品有多差，極端的民族主義小粉紅也是很少的。很多人就是一種沒有辦法思考、被動接受（國家）敘事的狀態。推特上很多反賊特別「右」，喊什麼「支那」、「賤畜」、「韭菜」，這些行為我很排斥，等於說攻擊所有的中國人，反而會被中共利用。
中共撕裂家庭、扭曲內心、劫掠中國人的語言和表達
薛小山：你曾經指出，中共真正洗腦地方，不在於它強迫別人相信什麼，而且它破壞了中文表達，也改變了中國人的思維方式。
這讓我聯想到黑人作家托尼·莫里森的諾貝爾演講，「壓制性的語言不僅代表著暴力，它就是暴力；不僅代表著知識的局限，它制約了知識……那是一種喝人血、舐人傷口的語言；它不顧一切地向最底層、向最低下的頭腦滑去時，卻把它的法西斯長靴隱藏在尊嚴和愛國心的石榴裙下。」
洞物員 HorrorZoo：比如說我爸從小對我說話，用一種官話體系，會滴水不漏。我摔倒了，比方說他對我說，「你要堅定不移、豪不放棄。」對於孩子來說，它是有一層隔膜的，也是情感上的一種剝奪。從國家層面來說，可能也會導致一個集體創傷。還有文革式暴力語言，比如孩子犯了一點小錯誤，就會用特別激烈的語言。
還有就是在牆內，很多人為了躲避紅線，會改變語言習慣，說一些很隱晦的話。包括微信朋友圈裡，他們想發一些真正想表達的東西，就不得不把自己的語言變成一種很奇怪的狀態。時間長了會破壞作者的一種敘事，語言和邏輯會變得非常破碎。
薛小山：你在推特上提到，「六十多歲的老父親，多次在深夜被叫到警局。它們指控我煽動海外華人抗爭，侮辱國家主席習近平，威脅我交出推特密碼。」你的父親好像也在為中共扮演說客、要求你認錯並回國？
洞物員HorrorZoo：我爸後來直接騙我，回來吧，警察已經沒事了。他開始大敘舊情，說從小跟我接觸不夠、要跟我一起爬黃山。我們二十多年從來沒有好好的旅遊過。我當時真的有點心動。
他有時候提到，他現在都沒有辦法和朋友好好唱紅歌了。他的意思是我讓他丟臉。他不希望我影響到他的愛好、地位、名利，至於我的前途和未來，不是那麼重要。前一段時間有幾天，我躺在床上根本就爬不起來，有一種難以言說的東西，堵在心裏面，導致一種創傷。
現在的中國人，可能很多都有一種創傷吧。首先，中共掌權以來殺了那麼多人，包括土改、文革、反右。還比如說，也有可能那些小粉紅內心是很痛恨共產黨，但是他把創傷扭曲了，表現為親共。（就像）有一些反同性戀群體其實是深櫃，因為恐懼知道自己是同性戀，就變本加厲的攻擊同性戀。所以我可以大膽猜測，有一些小粉紅是非常善良、熱愛自己國民的人，只是被這種創傷扭曲，承受著無法言說的痛苦。
薛小山：這麼多危險和痛苦，5月30日的六四紀念會，你不可以不露臉嗎？所有這些事情，你不可以不做嗎？
洞物員 HorrorZoo：如果你現在看到一個很可憐的人被殺了，倒在你的面前，你不可能說，不去救他。我已經知道中共這麼邪惡黑暗了，我就有一種很強烈的欲望，想去推翻這個政權。如果我不去做，就會陷入一種無力感、壓抑自己，是一種自我審查，反而會傷害到我。
好像王怡牧師說過：身體處在最危險的狀態，屬靈反而處在最安全的狀態。我站出來，面臨小粉紅的攻擊、中共間諜和大使館的騷擾，但是這樣就不給我退路，更清晰地明白自己的立場是什麼。
薛小山：哪怕你站出來了，會不會想到坦克人的形象，或者往山頂徒勞無功推石頭的西西弗斯？
洞物員 HorrorZoo：這是一定的。既然我已經覺醒了，只有作為西西弗斯，不然的話做什麼呢？不然的話，我可能就像石頭一樣，會滾下去，這也是我的一種自救。現在這個時代很多人，根本就沒有辦法選擇成為西西弗斯，他只能成為石頭，或者被石頭碾過的人。我能夠成為西西弗斯，還是一種幸運，一種存在主義的幸運。
