哪吒們還要自刎多少次，才能喚醒自大的中國家長？
01
O N E
9月17日，一個14歲的少年從五樓縱身躍下。
因為在學校打撲克牌，張某銳被請了家長。
母親到來後，徑直走向他，伸手就是一耳光。
初三的男孩，個頭已經高出母親不少，但他只是下意識用手臂擋了擋。
之後，他不再有任何防衛動作，老老實實受著母親甩過來的第二個耳光。
母親情緒激烈，顧不得周圍還有師生三三兩兩，伸手掐住他的脖子。
班主任趕過來勸說，母親又猛推了幾下才作罷。
他們消失在監控鏡頭裡，只留下張某銳一個人。
就那麼呆呆地、默默地站著。
2分鐘後，他扭身看了一眼樓下，又望了望母親的方向。
然後，毫不猶豫跳下去。
這段監控視頻，看得人揪心地疼。
卻不止是心疼這個年僅14歲的孩子，用如此決絕的方式結束自己的生命。
他的離去，掀開了多少人青春期里，那個最隱秘的角落。
甚至有人說，「自殺的孩子是為我們其他人而死的。」
可是有一些家長，仍然在指責孩子自私，不考慮父母的感受；抗壓能力差，打兩巴掌就要自殺。
他們至今不明白少年為何而死，至今不懂得父母何錯之有。
今天寫下這篇文章，無意批判當事的母親，而是希望用這幾千字，換取家長們一點反思。
更希望，悲劇不再有。
02
T W O
心理學家武志紅曾說，權力是中國家庭繞不過去的東西。
為什麼家長敢肆無忌憚地，當著眾人的面，教訓自己的孩子？
如果站在面前的那個人是領導，你不會隨便伸手，這是砸自己飯碗。
如果站在面前的那個人是朋友，你不會隨便伸手，你清楚他不會老實地站直挨打。
如果站在面前的那個人是路人，你不會隨便伸手，因為伸手之後的代價是未知的，你不一定能承受。
可站在面前的那個人，是自己的孩子，意味著自己可以想怎樣就怎樣。
一個網友說，她也曾被母親當眾教訓。
她哭著請求母親，能不能顧及一下她的自尊心。
母親卻說：你是我生的孩子，有什麼自尊心？
在一些家長眼裡，孩子是這樣的存在——
你賦予他生命，所以，他附屬於你。
你賺錢供他吃穿，所以，他必須感謝你。
「養育之恩大過天」，罵幾句算什麼，打幾下踹幾腳又怎樣。
當眾羞辱、踐踏自尊，也得老老實實受著。
即便家長有錯，孩子也該選擇包容，任何形式的報復都是不孝。
就因為「我是你爹娘，我生你養你，我就有權力這麼做。」
03
T H R E E
只可惜，孩子跟寵物不同。
他是人。
只要是人，就會有自己的情緒，有自己的喜惡，有自己的思想，有自己的尊嚴。
家長對孩子的打壓，雖然借了「愛」的名義，卻並不改變傷害的實質。
但孩子不能責怪家長。
所有人都告訴他，爸媽是愛你的，爸媽是為你好，你要理解爸媽。
不能恨爸媽，就只能恨自己。
「是不是我死掉了會讓你更開心？是兩個人的解脫吧？」
「反正我死掉了，對其他人都會更好。」
不能恨，更不代表不會恨。
朱炫在知乎上有一個回答：「小孩自殺，有一部分，是報復。跳下去的一刻，他是知道會傷害父母的，但他要的就是這個結果，用自己的命，來換父母的痛哭流涕。」
無論是誰，長期挨著語言暴力、肢體暴力，怎麼可能不生出怨恨。
日積月累，成了巨大的定時炸彈，隨時可能因為「一件小事」而爆發。
而對於一個孩子，經濟不獨立，講道理又講不過「我是你爹媽」這個蠻橫強勢的道理。
他能做的，也只有自我毀滅，完成精神上的復仇。
「後悔不後悔，根本不是他那個時候想的事。成年人活久了，活得圓潤了，知道忍一時，得過且過。小孩不是的，小孩的世界，恨起來，就是活一口氣。」
孩子擁有的全部就是自己，能夠失去的全部也只有自己。
一如哪吒自刎時的那句千古悲鳴，「爹爹，你的骨肉，我還給你。」
神話中的哪吒，尚且能借荷葉蓮藕重生。
可現實中的哪吒們，用鮮血寫下一個又一個的悲劇，警告著身後的世界。
只是，有些家長在唏噓中反思，有些家長依然沉睡不醒。
04
F O U R
聯合國兒童基金會和世衛組織曾發布報告，自殺已成為青少年的第二大死亡原因。
在10-19歲的青少年中，約15%的人有過自殺念頭。
很多人以為，是孩子抗壓能力差。
但其實，這跟大腦發育有關。
神經科學家Marwa Azab說，青春期的孩子，大腦邊緣系統尚在發育，與理性大腦區域存在脫節。
當孩子感知到的信息，會通過未成熟的杏仁核傳遞，產生許多「危險」的錯誤警報，激活荷爾蒙系統，迅速釋放化學物質，於是做出衝動行為。
隨著發育，孩子的理性大腦會逐漸延伸到邊緣系統，抑制錯誤警報。
所以，孩子們並非自身性格有缺陷，而是大腦正在進行巨大的重塑，他們的情緒管理能力也還處於試錯和進步中。
所謂「抗壓能力差」，不過是家長掩蓋自己缺乏耐心的藉口。
一位老師說，自己班上有個小孩，在上課時不斷發出怪聲，提醒了幾次也沒用。
如果不去了解孩子，會覺得他是故意搗亂。
事實上，他成績不突出，常常挨批，也缺乏存在感，但在作文點評課上，不少學生說他是幽默大王、搞笑大王。
一個孤僻的孩子，突然受到同伴們的關注和認可，怎麼可能不激動，不狂喜？
偷偷怪叫，其實就是他表達喜悅的方式。
所以，老師讓他去教室外盡情撒歡，釋放情緒，再去洗把臉整理心情，問題就解決了。
從衝動到理性的時期，家長們應該對青春期情緒容易失控的孩子起到引導作用。
但現實恰恰相反，不少家長火上澆油，最終釀成悲劇。
05
F I V E
其實，我並非不理解家長的難處。
就像《請回答1988》中德善爸爸的坦白：爸爸也是頭一次當爸爸，女兒稍微體諒一下吧。
教育一直是很複雜的問題，從來沒有標準答案，也很少有人能夠在教育的過程中，完美處理所有問題。
被網絡曝光的悲劇，更是會引起另一種擔憂。
「既然說不得罵不得打不得，到底怎麼教育孩子？難道放任他野蠻生長嗎？」
這倒也不必。
要知道，極端的悲劇永遠是小概率。
「只要你真正地愛你的孩子，他大概率會成長為健康而豁達的人。」
但最起碼，家長要放下自己的偏執、自大，學會承認自己身上的錯誤。
放棄愚昧、麻木，試著與孩子共鳴，了解科學的教育方式，而非一條路走到黑。
孩子沒做過父母，大人卻當過孩子，比起用「等你當了父母就理解了」來要求孩子，大人更應該換位思考。
至於用粗暴的方式對待孩子、在孩子長大成人後還洋洋自得，「你看，我也這麼對我孩子，現在不也好好的。」
我想說，這是孩子的幸運，不是你的功勞。
別用孩子的隱忍，作為自己教育的勳章，那是恥辱，那很殘忍。
06
S I X
家長愛孩子的時候，可以掏心掏肺，甚至付出生命。
發起火來，也可以咬牙切齒地咒罵，可以痛下狠手地毆打。
直到孩子反抗，家長又驚訝又傷心——我對你這麼好，不過是罵你幾句、打你幾下，怎麼可以恨我？
可人的感情就是如此複雜。
對父母來說，愛與恨可以同時存在；但對孩子而言，愛與恨卻無法互相抵消。
豆瓣上有個帖子，做兒子的，從九歲到十六歲，挨了爸爸98頓打，常常打到口鼻流血、渾身淤青。
起初，爸爸要他在本子上記下為何挨打、怎麼挨打。
後來，變成了自發的記錄，因為「我早晚要報仇。」
長大後，爸爸因為打不過兒子，不再動手；兒子說，該給的生活費一分不少，兒時挨的打也會一次次還回去。
「你最好不要生病，生病我可沒錢給治，你有命就活，沒命就死——這話是以前他對我說的，現在我對他說，他受不了，哭得鼻涕直流。」
你看，家長肆意對待孩子的時候，並不覺得這事有多嚴重，等到刀子扎在身上，才明白這份痛苦究竟有多難以承受。
回過頭想想，那個尚且懵懂的少年，又是怎麼熬過來的。
受了傷的孩子，就如同事件的主人公，雖然不必再挨打，但人已經深陷仇恨的沼澤，人生就此被改寫。
而更多的時候，孩子不會選擇報復，也不會選擇原諒。
僅僅只是，算了。
07
S E V E N
看過一段視頻，是孩子與父母互相評價。
「如果滿分是十分，你會打多少分？」
父母們數著孩子身上的缺點，「總喜歡拿袖子擦嘴巴」、「什麼青菜都不愛吃」、「一天要哭五六次」……
給出的分數，有的5分，有的7分，有的8分。
鏡頭轉向孩子們，問，「你喜歡媽媽什麼？」
在童真的世界裡，愛的理由千奇百怪，「我喜歡媽媽陪我玩」、「她的嘴巴可以親我」、「臉很好玩，很像棉花糖」……
給出的分數，有的10分，有的10000分。
父母會記得自己付出了多少，犧牲了多少，卻忘了自己從子女身上得到了多少。
一如作家馮塵所說，「所謂父母子女一場，不過是相互滋養。我原本以為自己為你付出了一切，到最後才發現，成全的，原來是我自己。」
相比較之下，孩子的愛更純粹，因為他從未對你有過什麼期待。
他不會拿你和其他人的爸媽比較，在他眼裡，你就是最優秀的父母。
只是後來，你可能讓他失望了。
還記得有一首詩，叫《我在天上挑媽媽》。
你問我出生前在做什麼
我告訴你
我在天上挑媽媽
看見你了
覺得你特別好
就想做你的孩子
又覺得自己可能沒那個運氣
沒想到
第二天一早
我已經在你肚子裡了
孩子在天上認真挑選了那麼久，千挑萬選才選擇了你，來到你的生命中。
你怎麼忍心，在人間傷害他？
