兩個月前,電影《失孤》主角原型,騎行五十多萬公里、天涯尋親24年的父親郭剛堂,與自己被拐的兒子郭振相認。這場認親也是公安部2020年底開始的查找被拐失蹤兒童專項行動——「團圓」行動——中的一則成果。半年時間,各地公安機關利用人像與DNA比對,尋回了2609個失蹤孩子,時間跨度最長的達61年。
在郭氏父子盛大的認親儀式中,郭振說,「養父母現在年紀比較大了,對我有著養育之恩,這個時候也需要人來照顧,另一方面工作也在那邊,所以,以後還是想留在那邊。我假期會比較多,可以經常回來看看。」
這番表態在網絡上引起爭議。一些網友在同情郭剛堂沒有真正找「回」兒子之時,也質疑郭振與買方的深厚感情,是否會縱容兒童買賣。郭剛堂表示尊重郭振的想法:「一切以孩子的意願,他願留在哪邊就留在哪邊,不能再讓他受到第二次傷害。」之後,這位備受關注的尋子父親,消失在公眾視野里,婉拒了所有的採訪。他留下一段一分鐘的視頻,感謝了警方、媒體和全國網友,坦言不想再接受採訪,也希望大家不要去打擾郭振。
儘管中國《刑法》第241條規定「收買被拐賣的婦女、兒童的,處三年以下有期徒刑、拘役或者管制」,但在實際工作中,被拐兒童獲解救後的撫養問題,已經困擾了各方近二十年。《刑法修正案(九)則》又規定,若收買被拐賣的婦女、兒童,對被買兒童沒有虐待行為,不阻礙對其進行解救的,可以從輕處罰。公安部2000年《關於打擊拐賣婦女兒童犯罪適用法律和政策有關問題的意見》亦指出,「對於被解救的兒童,如買主對該兒童既沒有虐待行為又不阻礙解救,其父母又自願送養,雙方符合收養和送養條件的,可依法辦理收養手續。」對於已經在買方家中生活了數年的孩子來說,強制分離孩子與共同生活多年的養父母家庭,也會面臨諸多難題。
「寶貝回家」尋子網創始人張寶艷早前接受《南方人物周刊》採訪時坦言:「說實話,我們找到的這些孩子回到親生父母身邊的寥寥無幾。養父母家是他們從小生長的環境。有的孩子要是發展得比較好,上了大學,有一個不錯的工作,再回到親生父母身邊的話,他的身份是需要改變的,包括他的畢業證、身份證等證件都是要改的,很難回到從前。再一個,很多親生父母找孩子都找得傾家蕩產,家裡很窮。而養父母的條件普遍好於親生父母,要拋開較好的生活,對孩子來說很難接受。此外,很多孩子找到家之後,親生父母和養父母之間會有一些糾紛,孩子夾在中間很為難。」
桂宏正就是這樣一個親生父母。2009年6月12日,在四川省廣安市武勝縣,桂宏正的小兒子桂豪出門玩耍,之後再沒回來。十年裡,桂宏正像無頭蒼蠅一樣,在不同的城市間尋找自己的兒子。因為離家尋子,他才感受到原來中國這麼大。2019年3月,桂宏正接到警方電話,讓他去參加央視的尋人節目《等著我》。在錄製過程中,他淚灑現場——桂豪找到了。
桂豪是被王浩文拐走的,這是四川省公安廳破獲的一起大案。王浩文曾因拐賣兒童入獄,出獄後仍在拐賣兒童。2014年4-6月,四川發生了三起3歲左右兒童失蹤被拐案,警方通過監控鎖定並抓捕了王浩文。王浩文在落網後交代,還曾將十名被拐兒童賣到廣東,這其中就包括桂豪。
王浩文向警方交代,2009年上半年,他先在四川省資中縣偷了個娃娃,兩個月後,又去了武勝縣「想偷娃兒賣錢」。他在縣城裡亂逛,尋找目標,在市場附近留意到一群孩子。
「當時就有一群小娃在那裡耍。我就留意到其中有一個小娃兒比較小,兩歲多的樣子。我就對那個娃兒特別留意了。當時情況不熟,我就沒有動手,」王浩文交代。當天下午兩點,王浩文又進入市場尋找那個小娃,也就是桂豪。確認沒有大人在場後,王浩文與這群孩子玩耍了起來。
「後來他們大一點的娃跑出市場,往行人徒步區裡面跑,最小那個娃也跟著追。由於他太小跑不贏那些大娃,我就跟到那個小娃後面走,說,『走,我們去追他們。』他就跟我走。我就牽了那個小娃走了一段路後抱起走。」他抱著桂豪與大孩子反方向走,搭上路邊的摩托,再換了黑的離開武勝縣。第二天,王浩文到達廣州,聯繫了負責找買家的中間人,之後去往汕頭潮陽,在那裡等了兩天,中間人就找到了買家。
第四天上午,在潮陽人民公園,中間人帶著四五個人過來,給了王浩文五萬塊,然後帶走了桂豪。在後續的偵查中,買家交代說,當時並不知道娃娃是被拐的,以為是王浩文的兒子,因為家裡窮,養不起了才要賣出去。
在廣東潮陽的交易結束後,王浩文又去四川蓬安偷了個娃娃。
張寶艷曾告訴《南方人物周刊》,被拐的孩子們多數被賣到了福建或廣東。一位在閩西某個有著五百多戶人家的村莊工作的計生員曾告訴《南方周末》,大約在1990年至2005年,她所在的村落經歷了「收養」高潮——幾乎每年都會有人家突然多個孩子。
《等著我》錄製結束後,警方帶著桂宏正去了潮陽,與桂豪相認。在「百度知道」上,有網友提問:「《等著我》裡開酒館的桂宏正和小桂豪生活在一起了嗎?「有人回答說:「桂宏正和小桂豪生活在一起了。而且他們過得很好,你應該祝福他們。」還有說:「後來這兩個人的確是生活在一起的,酒館越開越大。」
然而事實是,在與桂豪度過了一個尷尬又生分的暑假後,桂宏正同意了兒子回到潮陽的要求。送走桂豪後,他們再也沒有聯繫過——因為桂豪刪掉了桂宏正的微信。桂宏正想去看他,卻又不敢。桂豪正在讀初中,桂宏正怕打擾到他。在桂宏正的講述中,父子倆最溫情的時刻,是他們相認的第一天,桂豪幫他連上了養父母家裡的WiFi。
以下是桂宏正的講述,關於他與桂豪的故事:
2018年5月29日,桂宏正在河南鄭州尋子,突然收到父親去世的消息 圖/IC photo
兒子找到了
2019年4月12日,第一次去潮陽的時候,我就想把桂豪帶回來。小孩的模樣是認不出來了,和小時候不一樣,又高又瘦,我見到就抱著他開始哭,喊「兒子啊」。他沒說話,也沒反抗。我問他對小時候有沒有記憶,他也不說話。我想加他微信,他主動幫我加了。我覺得他對我挺好的,幫我連了WiFi。我想把小孩帶回家,他沒說話,但是養父母死守著不讓,警察也說先緩一緩。他們說小孩快要小學畢業了,還沒放假,等放假了再說。我尊重小孩的意見,就想等小孩放假了再帶他回家。
我記得第一天下雨,第二天天晴。記者、警察——四川和北京的都有——跟我們一起去的。本來大家都是要第二天走,飛機票都買好了,但我又退掉,想在那裡多陪小孩一天。認親之後,我們自己照著印象又找去他養父母家,找了好幾個小時。我們說想帶小孩買衣服,小孩不願意,說來我們住的酒店住一晚,他也不願意。
離開潮陽後,我經常給小孩發微信,和他說他小時候的事情,說鄰居叫他「小耗子」,他會幫媽媽擦酒缸,也跟他說我這些年心裡多難過,到處找他很不容易。還會把寫我們的報導轉發給他看,也給他看小時候的照片。他不怎麼回我,回的時候就是「嗯」,或者「我知道了」,發給他的紅包也沒收。
6個月大的桂豪與哥哥、媽媽的合影 圖/受訪者提供
6月29日我們第二次去潮陽,只有武勝的警察陪我們去。養父母說小孩不願意跟我們走,他們也不願意,說如果能把小孩留在潮陽,什麼條件都答應我。我沒什麼條件好提的,我找到了小孩,怎麼能不把他帶回來?要不將來怎麼說?都說不過去。警察去了,小孩也不回來。我就問能不能強行解救小孩回來。警察說,這才十幾歲,沒辦法啊。他們就走了。
我一個人在那邊,也不知道怎麼辦才好,就在QQ群裡面說,這個小孩不回來。警察說,不回來也沒辦法。我們那個群里有五百個丟了小孩的父母,像我和郭剛堂大哥、申軍良大哥,很多經常出去找小孩的父母都認識。多數人是沒找到小孩的,我是很幸運找到了的。
我在群里說了之後,就有其他家長說,「我們自己強行解救回來」,要到潮陽來。本來潮汕這邊買小孩的不少,他們也想過來找點線索。警察聽說其他家長也想過來,不希望把事情搞大,又打計程車去養我小孩的父母家裡溝通。我留在酒店裡,不知道他們說了什麼。後來,孩子的養父打電話叫我過去商量。商量的結果就是,養父把小孩送去我家,但是他和小孩不住我家,住酒店。
我賣酒為生,平時一家人就住在酒鋪里。桂豪要回來了,我們就在縣上租了一套三室兩廳。我們上了電視之後,就一直有人問,小孩回家沒有,附近其他丟了小孩的父母也來我家看看。
2019年7月1日下午,我們去警局做了筆錄。這些年,我們不知到過警局多少趟,留下了多少筆錄。那天我們做筆錄的時候,警察說:「被解救回來的桂豪交予你與你老婆監護,你們二人是被拐兒童的親生父母。根據法律規定,你們必須對桂豪實施監護,因為你兒子系未成年人。」
養父在酒店住了好幾天。等他走了,我才把小孩接回家裡。
兒子回家了
剛回家的時候,桂豪雖然不怎麼說話,但會和我們一起吃飯。有幾次,他一個人在家,我做事回來,他就來給我開門。我看他用的手機挺舊的,就給他買了一個新的華為手機。家裡還有哥哥、弟弟,弟弟才七歲,性格很開朗,對著他喊「哥哥,哥哥」,喊得很親切,還拿東西給他吃。他不好意思,就對著弟弟笑。
但沒幾天,不知道怎麼回事,他開始不吃飯,好像也是吃不慣我們這裡的菜,太辣了。我們把菜做得清淡一些,他還是不吃。我們買了點零食、牛奶、麵包給他拿進房間。將近一個月吧,他每天都只待在房間裡打遊戲。有時候進房間看他,他就有很多要發脾氣的動作,踢腿揮手。我敲門,他媽敲門,都敲不開。隔著門和他說:你想回廣東我送你去,他也不開門。我都沒辦法了,就把寬頻拔了,讓他打不了遊戲。他很生氣,沖我們喊,發泄出來了。
後來我想起來有件小事可能讓小孩不開心。我看到桂豪手機的解鎖手勢,記下來,後來偷偷看了他手機。這事兒讓我小兒子告訴了他。
桂豪的微信名叫「回憶是空」,頭像是卡通的。我說,希望他能回湖北老家看看奶奶。他說,不想。在找到桂豪的前一年,我在河南參加尋親大會時,接到家裡電話說我父親走了。沒找到桂豪,是我父親的遺憾,所以,我就想帶桂豪回去看看。但他說不去。我和他說,「我們想更多地關心你。」他說,「逼了我一下午,你很關心我?」
我麻煩記者幫我找了一位心理醫生。醫生跟我們說,小孩感覺到被逼迫,回家的經歷可能在他內心激發了三歲時的創傷,對小孩來說,他不知道自己是誰,到底是桂豪還是馬XX(現在的名字)。我老婆聽完了就一直哭。
心理醫生也去了桂豪房間,說了幾句話,就被趕出來了。小孩把門也反鎖了。醫生說現在很難,小孩處於一種不安全的狀態里,很敵對,覺得養父母可能也拋棄了自己,就有分離焦慮。醫生說我們要去理解桂豪,桂豪也很難。
我真的沒辦法,就給孩子養父打電話問怎麼辦。我說,你們只知道想小孩,把小孩帶得太那個了,跟三歲時候那個可愛的樣子,完全判若兩人。我不知道我小孩怎麼變成這個樣子,真的太傷心了,太傷心了。
我跟他們說,小孩現在溝通不了。他們說也想來看小孩。我說那你們來吧。當時我已經有放棄的想法了,就是讓養父把小孩帶走。
我費了好大勁把他找回來,說實在的我捨不得。但如果他真的在這裡過得很不開心,想回去,也沒辦法,對吧?老婆和大兒子都怪我,是我一定要把他帶回家,他們說話我都不聽,現在搞成這樣。我有一次生氣,就踹他的房門,把門踹開了,小孩沖我大喊:你害得我沒有家了。我和他說,這就是你家啊。
過了幾天,養父養母都來了。我跟養父說,我也不知道桂豪是不是真的願意回去,你就和他溝通好吧。我聽不懂他們說「廣東話」,心裡又怕養父母真的把他帶走。我心裡捨不得,又給桂豪發微信,說希望他留在這裡,找了他很久,我說如果你不願意在四川,我們回湖北也可以的。他還是不理我。
養父母就來了一天,桂豪也沒被帶走。我很驚訝,本來都做好了小孩會被帶走的準備,怎麼又沒跟他們走。我重新覺得:桂豪還是願意留下來的。我又開始給他發微信。這些話說多了,他也很煩我了。偶爾他開門到客廳,看到我們坐在客廳,就沖我們瞪眼睛,很兇。
然後,他就把我的微信刪掉了。
桂宏正和妻子參加央視節目《等著我》 ,觀看警方辦案過程
兒子被送走了
養父母來的那天,桂豪跟我們說:你們兩邊我都恨。養父母走之後,我有時候會聽到桂豪在房間裡哭。他恨我們,但他當年不是我送走的啊。
我聯繫了本地的中學,2019年9月1日就要上學,但小孩一直不肯去報名。我沒辦法了,只能把他送回廣東。他在我這裡待了兩個月,態度沒什麼變化。我知道,如果他在我們這邊一直這樣的話,那我們家就沒了。
8月29日,我把他送去廣州。走之前,我手寫了一份協議給他,內容是:18歲之後桂豪願意回來,隨時可以回來。
我最擔心的是桂豪的未來。他的性格太內向,不喜歡交流,我擔心這對他今後的人生有很大影響。將來要是組織家庭的話,性格跟人家合不來怎麼辦?聽說他好像七八歲的時候就知道了自己不是親生的,他會聽到別人說他,可能因此比較自卑了。他養父母都要工作,兩個姐姐年齡比他大很多,在外面讀書,我估計他一個人在家的時間很多,總是一個人,養成了內向的性格。
送走小孩之後,我們再沒聯繫過。前段時間我打電話給他養父,問了問他的學習情況。他養父說孩子成績不是太好。我們想去看他,又怕影響他。
2014年的時候,我們知道王浩文被抓到了,但是孩子還沒找到。等啊等,終於找到了,我以為孩子就能帶回家,可找到了卻沒感情。但最痛苦的時候已經過去了,就是剛丟小孩那時候,不知道他是死是活,現在至少知道他過得還可以。其實,十年前我們就準備把酒鋪關了,這裡生意不好,房租也越來越貴。但桂豪丟了,我們就不敢走。我們想,孩子可能記得酒鋪,要是他長大了想找我們,如果酒鋪沒了,那他也找不到回家的路了。我偶爾會想,要是桂豪突然出現在酒鋪門口該多好,也會想他小時候多可愛,不太會說話,但會叫爸爸媽媽,親密得很。
我恨王浩文,他為了錢就去拐賣小孩。2021年9月1日,開庭審判王浩文,我本來想去聽一聽,但後來沒時間。我也恨自己,是我沒看好小孩,把他弄丟了。一直以來,我心裡都很難受,多麼活潑可愛的小孩,我卻弄丟了。
我去過很多地方找他,四川、重慶、陝西、河南、貴州,等等。那時候就感覺,中國這麼大啊。有時候是去北京找公安部求助,有時候是去報名參加尋親節目或者尋親活動,希望其他地方的人也能知道,我掉了一個腳上有10厘米疤、出生在2006年的男孩。自己找小孩,是沒有任何線索的,但要是有什麼尋親的活動,我一定會去。也有人發來照片,說小孩在他們那裡,讓打錢過去,但是照片一看都是假的。
我是小學畢業,小孩丟了之後,就買了台電腦學打字,加了幾十個尋子的QQ群,在網上發帖。生意沒怎麼好好做了,晚上睡也睡不著,我和老婆也差點離婚,丟了小孩的家庭很多都離婚了。但我母親說,萬一孩子找到了,但是家沒了怎麼辦。所以,我們兩公婆還是堅持下來了。
很多年以後,我也不抱什麼希望了。但就是覺得要是萬一小孩找到了,我也不愧對他,我可以跟他說,我們從來沒放棄過你。
2019年暑假,桂豪在我們這裡的時候,我發微信跟他說,如果我不找你,只能證明我不愛你,哪有爸爸媽媽不愛兒子的。他回復我說,「我恨你。」