古代神醫有多神，這裡有一個讓人不得不服的案例：
王秋泉，烏鎮名醫。某次，當地有一富人得了重病，派人延請王秋泉，剛好王在給某達官貴人治病，分身乏術。富人半夜病情加重，對兒子說，如果能請到王先生來，死亦無憾。他兒子只好再派僕人到王秋泉家，下跪叩頭，哀求出診。王家人說先生還在那貴人家，我們一起去看看能否讓他抽空過去一趟吧。
巧的是，王秋泉負責診治的達官貴人好得差不多了，除了重酬，還設宴答謝。王秋泉喝得酩酊大醉，回到船上，對家人說，現在可以去給那富人看病了。富公子派來的僕人一聽，主動為王秋泉奮力搖櫓，以最快速度到家，喊了聲「王先生來了」，那家人喜出望外，趕緊出來迎接。
這時王秋泉已酣睡如泥。家人把他叫醒，王酒勁方濃，說天這麼晚了，我衣冠不整，容我休息一宿，明早再沐浴更衣登門望診罷。富公子說，老父親強撐一口氣，就等著先生妙手回春，先生既然來了，還沐什麼浴更什麼衣啊。
話已至此，王秋泉只好跟著富公子進門，醉醺醺中，一番望聞問切慣性動作，開了藥方。富公子一邊喊人去抓藥，一邊辦酒菜款待王秋泉，王說實在吃不下了，還是回去休息吧。
回到船上，倒頭又睡。
第二天，雞鳴天亮，王秋泉醒來，發現自己睡在船上，急了，對家人說：「你們誤我大事了，那富人病情緊急，等著我去診治，怎麼還把船停在這裡？」家人很委屈，說你昨晚已經診過脈開過方了，忘了嗎？王秋泉大吃一驚，說：「我真的那麼幹了嗎？死了，他會被我殺死的，趕緊回家，不然恐怕走不了了。」
家人趕緊解錨開船，沒想到，富家早派僕人在岸上候著，看到王秋泉的船有動靜，立即阻止說，我家主人請王先生留步。王秋泉心想糟了，真跑不了了。
便見那富公子出來，跑到王秋泉船上，下跪叩頭，淚流滿面：「老父親昨晚得先生良方，已然安睡，看上去好了許多。先生在，我父親在；先生走，我父親走。請先生再行診治，繼續用藥。」
王秋泉心想，這該不會是忽悠我，要把我抓回去吧……想跑也跑不了，只好跟著富公子進門。
剛坐定，公子再次拱手相謝，說王先生用藥真如神。王秋泉只好敷衍道，我昨晚只是看了個大概，還得再仔細望聞問切一番。
於是再進病人房間，檢查了藥渣，暗自慶幸，沒開錯藥。這下放了心，再開幾劑，病人喝了，果然病好了許多，富公子重金致謝，才放王回去。
此事首見於乾隆年間的《螢窗異草》，後來道光年間朱翊清的《埋憂集》也收入。原文最後有說明，「此事見《烏青志》」。
《烏青志》即烏鎮的地方志（烏鎮原分為烏青二鎮，河西烏鎮屬湖州烏程縣，河東青鎮屬嘉興桐鄉縣）。也就是說，王秋泉這故事，載入地方志，並非民間傳說。
查了一下，王是明朝人，名寵，字子霑，號秋泉，史料說他遍覽今古方書，融會貫通，著有醫書《或問》。但最擅長的是兒科，家長把病童抱出來看病，他遠遠望了幾眼，就能斷定生死，所以有「神醫」之稱。
《螢窗異草》作者指出故事來源後又說：「醉夢之中，而用藥之神效如此，豈其中有鬼神耶？」
神醫就這麼神，問你服不服。
可是，作者接著又加了一句：「然亦可見醫術之不盡足憑，而生死之自有命也！一笑。」但從另一個角度也可看出，生死有命，不能全靠醫術。所以，這樣的故事，笑一笑就行，認真你就輸了。
自古江南多名醫，類似的「神醫」故事，明清筆記中還有不少，意猶未盡，再分享幾個。
馮夢龍《古今笑史》中有一則《醫誤》，說浙江金華名醫戴元禮，曾被朱元璋召到南京當御醫。在南京時，戴發現一個開私人診所的，每天求醫者絡繹不絕。戴認為此人必定醫術高明，本著精益求精的想法，輾轉找到他開的一些藥方，發現也沒啥神奇之處。百思不解，就經常到他的醫所附近觀察。某次，有一求醫者離開時，那醫生追出來叮囑說，千萬記得，煎藥時要加一小塊錫。戴大感疑惑，心想我學醫多年，沒聽說錫塊可以入藥同煎啊。忍不住上前求教，醫生說，這是古方。戴亮出自己御醫的身份，要求那醫生拿醫書給他看。這一看，瞠目結舌，原來，醫書上寫的是「餳」（音xíng，糖塊之意），被醫生看成「錫」，不知有多少求醫者遵醫囑，吃了多少錫下肚。
康乾年間，崑山人龔煒的《巢林筆談》，有一則《吳中時醫》，講蘇州某醫生因治痘瘡（天花）出名，後來發展到什麼病都能治，名氣更大，收費水漲船高，對患者態度惡劣，給不起診金的窮人，就是病倒在他眼前他也不理。問題是，吃他藥而死的人不少，但他的名聲還是越來越大，「蓋小效歸其功，大害委於命」，小病治好算他的能耐，大病治死了那是你命不好。該醫生死後，民間都說他轉世為狗，因為那條狗被生出來時，肚子上自帶醫生名字。他兒子用五十兩銀子把那狗買下，給它養老送終。龔煒說，也許這就是他沒有醫德的報應吧。當然，轉世為狗這事，肯定是當地人咒他，這些人的話當然不足為信，以訛傳訛詆毀他的人，還是當年那些盲目跟風吹捧他的人。
原文「群聚而詆之，一如其群聚而奉之也」，一針見血，兩百多年前，還是有明白人的。
內閣學士永寧得了頑疾，日漸消瘦，請了一名醫診治，見效甚微，又換另一個醫生。新醫生索要前任的藥方，說要看看哪裡有問題。永寧到處找不到，以為是丫環弄丟了，責令丫環一定要找到，否則鞭刑侍候。
當天晚上，永寧正準備睡覺，恍惚中看到有人跪在床前，說：「永公別為難丫環，藥方是小人藏起來的。小人是永公當年負責司法時平反過的疑犯，生生世世感念永公恩情。」
永寧問那你藏我藥方幹嘛，那人說：「醫生都同行相輕，新醫生來，一定會改前任的藥方，以顯擺他的能耐。但永公您吃的藥其實沒錯，只是太早放棄，藥力還沒發揮作用。要是讓新醫生看到藥方，他一定往相反方向開藥，那就很危險了，所以我才把方子藏起來。」
永寧迷迷糊糊的，一時也沒意識到他是個鬼。等到他完全醒來，想起那鬼的話，嚇出一身汗，於是對新醫生說，老方子丟失了，我也記不得他用什麼藥，你開你的吧。等到新醫生把藥方開出來，永寧一看，果然，還是跟前任醫生一樣。照方抓藥，再吃了幾帖，病真的好了。
紀曉嵐說，這事是永寧親口對他講的，最後他還說：「此鬼可謂諳悉世情矣。」
所謂世情，就是當醫生的要刷存在感，就一定會改前任之方，顯示自己的能耐。至於改方子對病人是利是弊，關我叉事。
治不好呢？
前面說了，那就是你的命。反正，所有方子都是一半一半的概率，碰運氣唄。
這也是傳統醫學「萬物皆可入藥」能盛行千年的原因。不僅物質，連非物質（比如氣）都是藥，陰陽互補，五行生剋，以形補形，瞎貓死耗子，總有一味能對症。
但良醫治好人的事明明也很多啊。
其實，現代醫學告訴我們，人體有神奇的自愈能力，包括排異能力、修復和再生能力、內分泌調節能力、應激能力等。比如，骨頭斷了可以自己癒合，皮開肉綻會自行再生、彌合，有病毒或癌細胞侵入，免疫系統會自動捕殺；發燒其實是人體自動升高體溫來殺滅病毒；吃壞東西會上吐下瀉，呼吸道有異物時會咳嗽，等等，都是人體的自愈力在發揮作用。
也就是說，大部分外傷、小病、感冒什麼的，你要是不抓緊用藥，沒幾天它就自愈了。而你要是去找醫生，他隨便給你開點包治百病的藥，服了，時間到了當然也會好的。這時你非要說那是醫生的功勞，誰也沒攔你。
一百多年前，曾國藩在他的家書中，就不只一次對家人說，儘量少求醫問藥。
比如，次子曾紀澤體弱，曾國藩告訴他：
爾體甚弱，咳吐咸痰，吾尤以為慮，然總不宜服藥。藥能活人，亦能害人。良醫則活人十之七，害人者十之三；庸醫則害人者十之七，活人者十之三。余在鄉在外，凡目所見者，皆庸醫也。余深恐其害人，故近三年來，決計不服醫生所開之方藥，亦不令爾服鄉醫所開之方藥。見理極明，故言之極切，爾其敬聽而遵行之。（咸豐十年十二月二十四日）
在同治元年、同治五年寫的其他家書中，曾也一再叮囑家人，「治身以『不藥』二字為藥」，「切不可誤信危言深論，輕於服藥」，等等。他還舉了一個例子，幕僚吳彤雲，病重，吃了很多藥都無效，開始交代後事了，寫了封信給曾國藩，曾立即回信，讓他停止服藥。吳反正已放棄希望了，就聽曾的話停藥，沒想到，十幾天後，奇蹟出現，症狀「減去十之七八」。
曾國藩應該還不太了解人體自愈理論，他只是根據自己的人生閱歷，得出「目所見者，皆庸醫也」的結論，總結出儘量不要求醫問藥的經驗教訓。這麼說也許絕對了些，但在那個現代醫藥尚未普及的年代，小病靠自愈，大病靠運氣，不求醫問藥，總比亂求醫問藥對身體的傷害要少一些。
一句話，把命交給那樣的醫生，還不如真的靠自己，聽天由命吧。
2022-12-14
