四清運動，簡稱四清，是一九六三年初，中國共產黨在八屆十中全會上，在中國全面開展的一場政治運動。意在「反修防修」，防止政治演變。
每次政治運動落在實處，都要找一個或幾個活生生的「敵人」來鬥爭，以印證階級鬥爭理論的正確。
當時的電影《奪印》，就是圖解階級鬥爭的典型文藝作品。
各級黨的基層組織誰敢抗拒？
故後家湖黨支部，也必須要找一個斗爭對象來鬥鬥。
找來找去，經過慎重研究、篩選，他們找到壽縣知青田學寬的頭上。
田學寬比我大好幾歲，當時有二十六七歲了。
他和我住在同一排房子，我們很熟悉。
他喜歡寫毛筆字，喜歡古詩詞，我經常去他的住處看他寫字，和他談天。
他見我年紀小，又是小學生，開始看不起我，對我有些不屑一顧。後來我們開始交換書籍看，知道我比他的書多，才逐漸對我產生好感，最後是刮目相看。
田學寬寫得一手很漂亮的柳體字，中規中矩，頗有功力。
寢室裡面都沒有桌椅板凳，為了寫毛筆字，他自己用磚頭和木板，在床頭邊壘了一個「書案」。只要幹完活、吃完飯，他第一件事情就是寫毛筆字。
他床頭上的條幅是他自己書寫的李煜《虞美人》，與周圍的環境是那樣的不協調：
「春花秋月何時了，往事知多少？小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改。問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。」
充滿亡國之君的愁苦和憾恨。
在那種大環境下，田學寬如此不合時宜地書寫這樣的詩詞，並張貼在牆上，可以說挨鬥是一種必然。
但他意識不到這種潛在的危機。
我曾提醒他，寫個「向雷鋒同志學習」的條幅，換下這個《虞美人》，以免別人吹毛求疵，無端禍起。
他聽後不以為然，認為他寫的這些，都是傳統文化的經典，與社會上一些應景、浮淺、勢利的政治口號，不可同日而語。
結果，田學寬果然就在這個條幅上出事挨鬥。
這是我人生中對具體政治形勢判斷正確的第一次印證。
「四清運動」具體內容是「清政治，清經濟，清組織，清思想」。
堂而皇之地公然提出「清思想」，要有何等「順我者昌，逆我者亡」的氣概？
思想都要清理，可怕不可怕？這是要將人的基本意識本能剝奪啊！
但基層的人們只能俯首貼耳，至多也只能敢怒而不敢言。你若連這點明智都沒有，你的命運將會很不幸。
上面一颳風，下面就下雨。
一九六四年秋，經過準備，後家湖分場黨支部和團支部決定，組織六安地區的知識青年批判、幫助壽縣的知識青年田學寬。
這天下午下雨，不能下地幹活。我們五、六十個人被集中在一間大寢室里，由團支書郭中美主持，她請王書記帶領大家學習文件。
王書記整了整幹部帽，先磕磕巴巴念了兩個有關抓階級鬥爭和搞「四清」運動的文件，然後突然清了清嗓門，點了田學寬的名。
王書記說，田學寬同志在思想和生活上，都有小資產階級情調。要求大家踴躍發言，本著「懲前毖後，治病救人」的精神，對田學寬提出批評、批判和教育。
郭中美接著發言，指出田學寬孤芳自賞，不關心政治，脫離群眾，勞動不積極等等一些上不了台面的瑣事。要求田學寬以後要積極勞動，努力學習，加強思想改造等等。
然後，她「請」大家「自由」發言。
田學寬對這突如其來的批評很是吃驚，對這些吹毛求疵的批判又很不服氣。
發言的人並不多，只有三、四個，都是領導事先排好的。
一個壽縣的女知青批評田學寬衣著太整潔，喜歡梳理頭髮。一個舒城的男知青批評田學寬沒有雷鋒精神，從來不幫助別人，還說他喜歡寫毛筆字是思想落後的表現。
這樣說，顯然是應付任務，是一種無奈之舉。這種不著邊際的批判，是紙糊的炮彈，沒有任何殺傷力。
聽著這些隔靴搔癢的批判，田學寬露出不屑一顧的表情和微微的冷笑。
我相信，經過黨支部和團支部充分準備的批判會，肯定要有點真刀真槍的東西在後面，不會都是這樣吹毛求疵的發言。
果然不出所料，一個當地積極分子開始發言。
他上綱上線批判田學寬，指出田學寬寫的那張掛在床頭的條幅上，「故國不堪回首」中的故國，是指國民黨的中華民國！還分析印證說，「故國」二字，當然不會是指現在的中華人民共和國，只能是過去的、現在不存在的國家，才能叫故國。所以他這個條幅上的「故國」，應該是指解放前的民國才符合邏輯。他還特意指出，田學寬是民國時期出生的人，所以在他心裡，民國是他的「故國」。「不堪回首」四字，是田學寬對現實不滿的真實寫照，也是他懷念民國、同情國民黨的真實心情。
這個發言厲害，尖銳而惡毒。
王書記聽後微微點頭，十分欣賞。
很多人都被他這種「欲加之罪，何患無辭」的批判驚呆了。
田學寬聽後很激動，也很憤怒，立即要求發言反駁。
豈能容你發言？
主持會議的郭中美立即委婉地拒絕了田學寬的正當要求。
她寬宏大量地說：「田學寬同志，你冷靜一點，聽聽大家的發言。當然，大夥的發言不一定都對。你有則改之，無則加勉。組織上也不是要一棍子將你打死，主要是幫助你，教育大家。我們的目的不是整人，是要提高大家的政治思想覺悟。你現在情緒激動，暫時不要發言。」
田學寬無可奈何。
我覺得我這時候應該發言了，於是舉起手。
郭中美看見我舉手，有點迷惘，更多的是擔心我放橫炮。
她裝作沒看見。
我只好大聲說：「郭書記，我要求發言。」
姓郭的女團支書有些猶豫不決，顯然怕我攪局。
她不敢讓我發言，但又沒有理由不讓我發言，我知道她很為難。
但憨厚的王書記高興地對我說：「你說，你說。」
於是，我將別人說田學寬衣著整齊，喜歡梳頭，沒有雷鋒精神，愛寫毛筆字之類的話復一遍。又誇大其詞地批評了一通，只聽得王書記頻頻點頭
接著我突然話鋒一轉，問剛才對田學寬無限上綱的那位當地積極分：「你說，田學寬掛在床頭的那個條幅，是他寫的嗎？」
這位積極分子說：「當然是他寫的！」
我說：「我知道，字的確是他寫的，我是說內容，這首詩詞的內容是他寫的嗎？」
這位積極分子毫不猶豫地說：「詩詞的內容當然也是他寫的！」
我就知道，這種人大部分都是二半吊子。
知道這首《虞美人》是南唐亡國之君李煜寫的人，都嘻嘻哈哈小聲笑起來。
不知道的人開始問知道的人是誰寫的，知道後也都笑起來。
不一會，有人笑出了聲，有人大聲議論，會場立刻活躍起來。
這位積極分子也聽到了四下的議論，弄明白了作者原來是古代的一個皇帝。
我笑著問他：「是嗎？你能肯定上面的詩詞是他田學寬寫的嗎？」
他心虛了，不敢回答。
我說：「實話告訴你，寫這個詞的人叫李煜，不是田學寬。你說，這個李煜會去懷念、同情國民黨和國民政府嗎？」
這位積極分子不敢再出醜，於是來個死豬不怕開水燙，不再說話。
郭中美明白事情不妙，但她已經左右不了會場形勢。
我冷笑。
王書記也聽出了點名堂，但他知其然不知其所以然。本不知就裡，卻惱火地說：「靜靜！大家靜一靜！不管是誰寫的，這首詩詞的內容明顯不健康嘛。就算這個李煜不是懷念、同情國民黨，寫這些什麼愁不愁、春水流的，也說明李煜同志身上的小資產階級情調也很嚴重嘛，我們也應該對他進行批評教育嘛。」
我們那個樂啊，頓時都笑得前仰後合。
田學寬也樂了，向我送來感激的一瞥。
王書記卻有些莫名其妙。
郭中美為救場，自作主張地說：「情大家安靜一下！我們通過開會交流，弄明白一些事情是好事。我們的黨組織，對任何人，任何事都是負責的。我們的目的不是要追查、處理什麼人，是為了教育大家。通過批評和自我批評，提高大家的政治思想覺悟，搞好團結，團結一致幹革命！散會。」
大家嘻嘻哈哈散去。
