謝家華將Zappos打造成了一個價值10億美元的服裝鞋履品牌。ISAAC BREKKEN FOR THE NEW YORK TIMES
《神奇小子》才進行沒幾章，謝家華就已經以2.65億美元的價格將他的第一家公司賣給了微軟。24歲的他已經非常富有，是科技界冉冉升起的新星之一。但他莫名其妙地感到悲傷——他突然意識到，他所擁有的還不夠。
於是他坐下來寫下自己一生中最快樂的時光。「和朋友聊天聊了一整晚，直到太陽升起，這讓我很開心，」他寫道，「中學時和一群最親密的朋友一起玩『不給糖就搗蛋』，這讓我很開心。」
如果說謝家華的故事中，這一刻如此可怕，那是因為我們知道，這個如此珍視友誼的人的故事最終如何結束。
他的死亡場景令人心悸。46歲的他帶著一群私人助理和隨行人員一起旅行，把自己鎖在一個朋友的儲藏室里，讓一名員工給他拿來一氧化二氮、大麻、打火機、披薩和蠟燭。助手照他說的做了，謝家華喝醉了，放了一把火。他躺在冰冷的地面上，身下是一張骯髒的毯子，他吸入了足以致命的煙霧。
謝家華是一位公眾人物，因他執掌在線鞋履零售商Zappos的表現受到稱讚，他的故事有相當一部分已經在媒體上得到逐步的揭示，而記者安吉爾·歐陽（音）和戴維·金斯的《神奇小子》做出了從頭到尾的講述。這是一本扣人心弦、令人不安的書。人們想知道謝家華的人生在哪一刻發生轉折。是當他變得非常富有，再也不需要工作的時候？是當他接觸到氯胺酮的時候？是當他最後僅剩的朋友也被雇員取代的時候？
安吉爾·歐陽和戴維·金斯寫道：「無可爭辯的是，在帕克城的最後一年裡，托尼身邊的人在利用他的慷慨——以及他的自負。」
本質上，這是一個關於嗜癮的故事。作為台灣移民的孩子，他早年生活在一定要出人頭地的巨大壓力之下。直到進入哈佛大學，他才有了一個親密的朋友圈，享受一種溫暖的歸屬感，這種感覺是他一生都在努力重建的。在他20多歲的時候，派對成了他工作中的一部分。舊金山的銳舞場景讓他接觸到了MDMA等夜店毒品；在火人節上則接觸到了致命的氯胺酮。
歐陽和金斯曾為《福布斯》雜誌報導謝家華之死，他們想要講述另一個故事——關於科技繁榮的陰暗面。這並非無事生非。在20世紀90年代，投資者喜歡他們的創始人勇於冒險，有點極端。在那些日子裡，才華橫溢、特立獨行的創始人就是品牌，在小組討論中對著一群過著謹小慎微生活的MBA和富豪發號施令。
謝家華當然符合這個標準。他拋出火花般的宏偉想法，把它們草草寫在便利貼上，下屬們只能手忙腳亂地跟上。他投入對幸福的科學研究——這是一個已經在哈佛大學心理學系紮下根的理念——並且尋找方法來設計它。30多歲時，他宣布了一個3.5億美元的項目，要把拉斯維加斯的一個角落改造成一個科技烏托邦，並說服朋友們和他一起搬到一個類似城市公社的地方，那是一片停著許多Airstream拖車的空地，夜晚以篝火和大家的即興合奏結束。
但謝家華的社會工程有一個缺陷：他試圖通過大筆的金錢分配來創造社區。隨著年齡的增長，他身邊的朋友們變得越來越年輕，越來越不能對他說不。他曾經只在音樂節之類的場合吸毒，現在卻成了常事。作者說，到2020年，謝家華每天吸食3到5克氯胺酮。他體重下降，幾乎不睡覺。
在生命的最後幾個月里，謝家華的行為越來越偏執和怪異。他要求把水龍頭打開，好讓他能聽到水聲；他在牆上寫字；他點起幾十支蠟燭。他雇用法庭書記員站在一邊，記錄室友們的談話。
朋友和家人試圖干預，但被他的助手百般阻撓。那年8月，他的朋友、創作歌手朱厄爾去拜訪他之後，給他寫了一封措辭嚴厲的信，警告他「當你環顧四周，發現身邊的每個人都在你的發薪名單上時，你就有麻煩了」，但這為時已晚。他在聖誕節前與世長辭。
為什麼沒有人強迫謝家華接受治療？歐陽和金斯下了很大工夫，採訪了他核心圈子裡的許多人，試圖找到答案。他們的文字笨拙到令人沮喪，好像是倉促寫成的。但那些素材很有說服力，災難仿佛以慢鏡頭播放，緊張氣氛逐漸積聚。最後幾章記錄了一系列毫無效果的干預措施，頗為引人入勝。
對謝家華人生最後幾個月的描述幾乎完全來自匿名信源，可能是那些在他身邊看著他墮落的朋友們。謝家華的家人沒有同這個項目合作，這令人不禁猜想他們的觀點會如何改變這個故事。記者往往會偏向對他們最有幫助的消息來源，這本書的情況似乎也是如此。最後，作者拒絕追究任何人的責任。
「我們對眼看著托尼（謝家華的英文名。——譯註）每況愈下的人進行了數百個小時的採訪，結果發現，這其中沒有英雄或反派，」他們寫道。「一些善意的參與者屈服於貪婪的誘惑，而所謂壞的參與者們有著複雜的歷史，這為他們的角色提供了參考背景。」
他們默認了這樣一個值得到TED上去做個演講的結論——謝家華註定要失敗，因為幸福本質上是一個遙不可及的目標。他認為「可以用自己的方式獲得幸福，」他們寫道。「他一直在建造和獲取，直到最後，他擁有了世界上的一切——但這仍然不夠。」
鑑於他們在前文中列出的證據，這個結局並不令人滿意。
在我們生活的這個社會裡，處於危機中的人們往往被任由墮落，儘管很少以如此顯眼而熾烈的方式。之所以將這些悲劇揭開，是為了能做出改變，修補漏洞。我們的文化縱容精英去濫用藥物。我們的法律規定，未經當事人同意的情況下，很難對他們進行治療。富有的名人走向崩潰時，需要的不是阿諛奉承的人。這是一個醜陋的故事。有很多東西需要為此負責
