自打英法聯軍占了北京，逼著大清皇帝簽了條約，外國公使在北京紮下來，就不走了。北京的內城的八旗兵丁，對國際形勢和國際事務，表現出了特別的熱情。最早的感慨，是發現北京街頭的告示，居然把大清皇帝和大法國國王和大英帝國國王並列，讓人忍不了。
忍不了的八旗兵，沒有奮起反抗，也沒有上街頭抗議。這事就這麼過去了，可是，原來對世界一無所知的人們，突然之間，開始交頭接耳，繼而侃侃而談。英國、法國、俄國、美國的事兒，都冒出來了。法國人怎麼喜歡咆哮，英國人怎麼傻，不坐轎子單騎驢。消息的源頭，每每是在總理衙門當差的人，然而幾傳到茶館的大明公。經過加工，在這些人的嘴裡，西班牙和葡萄牙是兄弟，因為都有一個牙字，英格蘭和荷蘭則是表兄弟，因為都有一個蘭字。為什麼都有一個牙是兄弟，都有一個蘭則是表兄弟？人家不說，也沒人刨根問底。
英國公使威妥瑪很活躍，因為他懂漢語，辦交涉的時候，每每讓總理衙門的大人們很頭痛，所以，當差的也跟著恨他，害得他的名諱，八旗兵都知道。有一次，在圓明園附近的一座皇家公園裡，已經做了同文館總教習，即做了大清官員的美國傳教士丁韙良，問守門的八旗兵：「你知道圓明園是誰燒的嗎？」守門大兵回答說：「威妥瑪。」「你知道他現在是英國公使嗎？」「知道。不過現在他不是了。」為什麼？「」他見了大清的皇帝，被嚇死了。」
當然，威妥瑪沒死，更不可能被大清皇帝嚇死。但是，消息肯定也是從總理衙門出來的。也許，就是當差的忿不過威妥瑪的專橫，咒他死掉。三轉兩不轉，傳到這位守門大兵的耳朵里，就成了他被中國皇帝嚇死了。
皇帝的天威，是個人就害怕，老外不怕沒有道理。當年馬夏爾尼來華，拒不下跪。後來人們都傳說，他見了皇帝，兩條腿身不由己，自己就跪下了。有朝臣還為此寫了詩，頌揚皇帝的神威。說是天威能使外人折。所以，說威妥瑪覲見之時，被皇帝嚇死，完全合乎八旗人的邏輯。
比較起來，當年八旗大兵們有關外國人的知識，其實也不比現在的人更不靠譜。不信，你問問遊覽圓明園的遊客，圓明園是誰燒的？保險，十有八九，都會告訴你是八國聯軍。
要知道，這個事兒，可是在初中歷史教科書上講過的，而眾多的遊客，至少，應該讀過初中吧？到了怎麼樣，大家還是亂說一氣。到了什麼時候，街談巷議的耳食之言，還是比課堂上老師的講述，要給人印象更深刻。當年八旗兵的時政新聞，都是這種耳食之言，傳的時候，再加點佐料，就顯得很生動了。
一個朋友告訴我，重慶街上賣鵝蛋的老婆婆跟他講，美國人真可伶，已經開始要飯了。
美國人有沒有要飯的，當然有。老婆婆說的沒錯。
