中國前幾年的一個常見迷思：「忍一忍」論——我們先把外國人卷死，就能「收割」別人過上好日子了。
"奮鬥100天"和"登頂"的寧德時代
2024年6月，一則關於電池巨頭寧德時代所謂「奮鬥100天」號召的消息在簡中網際網路上廣為傳播，讓無數人破了防。事情的起因是一張疑似寧德時代內部信的截圖，內容是號召一定職級以上的員工，主要是各類技術崗位員工實行「896」工作制，每天8點鐘上班，晚上9點下班，一周工作6天，從6月12日起實行，為期100天。這嚇死人的勞動強度嚇壞了卷生卷死的中國人，「奮鬥100天」詞條閱讀量在8小時內破億，討論量達到2.4萬，打工人的憤怒溢出手機屏幕。牆外則有好事者將100天約算成4個月，補成一個「8964」來整活兒。寧德時代馬上做出回應，稱此事為「曲解造謠」。寧德時代的大老闆曾毓群也在6月25日的夏季達沃斯論壇上回應媒體稱，所謂「奮鬥一百天」是要員工「練好基本功」，沒有強迫大家的意思。這當然是把人們當小孩哄了，誰不知道在中國公司里，特別是這種大公司裡面，「號召」「提倡」是什麼意思啊。畢竟勞動法在「你法我笑」的中國，也算是最接近.txt（文本）而不是.exe（執行文件）的那部分了。更何況是寧德時代這種量級的行業巨頭，打工人還不是任它拿捏。
當然了，中國公司超時工作早就不是什麼新聞，畢竟是人均每周工作48小時的勞工地獄，見怪不怪了。但這次讓打工人破防的，除了被那條「外籍員工隨意」刺激出的別樣酸楚，更重要的是這樣一個事實：寧德時代不是一家初創公司，不是一家面臨困境的公司，不是一家「理應」苦一點卷一點的「行業挑戰者」——雖然這個「理」其實也沒有什麼道理，我們後面會細說。它是真真正正的行業老大，全球電池行業的絕對領軍者，被稱為「寧王」。借著中國電動車行業畸形膨脹的東風，它從2016年開始經歷了爆發式的增長。2023年，寧德時代在全球動力電池行業的市場份額高達40.9%，淨利潤400多億，豈止是「遙遙領先」，可以說把對手甩到車尾燈都看不見。而且它也不像大部分只能「窩裡橫」的中國電動車企業，而是大舉在海外市場攻城略地，在中國以外的市場占有率也接近30%。這麼一家屌炸天的行業王者還要如此，何況大量掙扎在生存線上僅有微利甚至負利潤的弟兄呢？——中國真的很多企業的毛利是負的，全靠那點政府補貼或者退稅在維持。
前兩年中國一度覺得「風景這邊獨好」的時候，有一種所謂「入關」的理論特別火熱。這種主張認為中國是類似於入關前的滿清那樣的新興力量，將西方已開發國家視作衰老腐朽的大明，主張中國要「入關」去搶奪「被不合理壟斷的資源」，才能讓中國人過上西方已開發國家那樣的好日子。很多人因為這種比喻將這種觀點視為納粹德國「生存空間」理論的翻版，或者直接將其當成昭和日本那種「很有精神」的東西，以為他們就是整天叫囂第三次世界大戰的那些b站小屁孩的同類。但這其實只是「入關學」里比較激進且不占主流的一派，在其根據地知乎上甚至長期被嘲諷，我們姑且稱之為「武入關」。實際上——我自己也算對「入關學」頗有觀察經驗了——贊同「入關」的人大部分依然是某種「日子人」，主張「文入關」——當然這些人也不是反戰，類似武統台灣這樣的關鍵戰役還是躲不過的，只是要儘可能創造有利的局面。他們認為，中國的製造業已經如此之「強大」，人民卻如此勞苦貧窮，都是因為中國在產業鏈上占據不了那些高利潤環節。只要中國利用自己廉價的勞動力——特別是廉價的受過教育的勞動力即所謂「工程師紅利」擠垮競爭對手，就可以掌握所謂的定價權，像他們臆想中的華爾街和矽谷一樣「收割」全世界「了。所以現在的「卷」，現在的苦，都是為了將來的「登頂」，是該忍一忍的。但已然「登頂」的寧德時代卻開始了最辛苦的「奮鬥」，這當然讓很多人受不了了——爬到「山頂」，最後就為了這？
爬到山頂，並沒有王座在等候
單從公司角度看，寧德時代無疑是一家成功的企業。論市場份額，它連續多年位居世界第一。論營收和利潤，它一年能賺四百多個億。論股價，它一度是A股的「萬億寧王」，如今市值仍有8283億元。論老闆身價，曾毓群以1676億人民幣排在中國富豪榜第7位。但要論員工幸福感，它很難匹配上自身的實力。甚至還有奴工工廠的嫌疑——美國國會議員6月5日就有指控它與強迫勞動有聯繫，寧德時代還專門做出了態度強烈的回應以」駁斥「。但現實中，作為毫無疑義的行業霸主，寧德時代「明明日賺億元，卻依然疲於奔命」。2023年開始，曾毓群不斷出現在與各路車企合作協議的簽署現場，而且這些合作方規模有大有小，行業地位有高有低，主打一個不挑。曾毓群最近的多次講話里，雖然繼續強調自己「技術先進」「成本優勢」，但也提出「電池成本已經大幅下降」，自己只是「服務車企的供應商」。其實寧德時代的姿態並不是一直都這樣謙遜的，至少在2021年市值高峰的時候，許多新能源車廠甚至為了拿貨要去它那裡」蹲點「，甚至被迫現款提貨。
但動力電池的生產本身，並不算是一個技術門檻特別高的領域。寧德時代利用自己的先發優勢和巨額投資，在三元鋰電池上取得的成本優勢雖然有一定護城河，但並不算很「寬」。許多競爭對手紛紛入局後，寧德時代的市場話語權開始不保。特別是自己造車，又是老牌電池生產商的比亞迪，雖然其擁有的磷酸鐵鋰電池是「落後一代的技術」，但捆綁上自家火爆的低價電動車傾銷，市場份額也在擴大。最後的結果是，鋰電池已經成了當今世界上最內卷的行業之一。2023年，鋰電池由於產能過剩，價格大幅度下降，三元鋰電池下降55%，磷酸鐵鋰電池下降63%。實際上，2023年全球電動汽車電池裝車量達到705.5吉瓦，而中國的電池產能就有1860吉瓦，足夠給全世界的電動汽車換兩遍電池。這結果就是全面的產能過剩、產線閒置和利潤被擠壓。實際上，新能源汽車這個被高強度補貼出來——特別是在中國——的行業，也只有特斯拉、比亞迪等極少數企業實現了盈利。這種局面導致車企成本壓力向上游供應鏈進一步傳到，倒逼電池企業搞所謂的「極致降本」。
實際上從財務報表來看，寧德時代的銷量還在增加，以至於能夠覆蓋價格下降的影響，通過強大的供應鏈管理也保住了毛利率，並坐擁強大的現金流。但這些亮眼數據的背後，也能看出其一直在大力壓低各項費用，包括研發和人工費用。這倒是能夠看出其作為市場老大還要大搞896瘋狂壓榨員工特別是研發人員的背後動機了。因為它的市場份額和行業地位根本就是「卷」出來的，這個「王座」其實根本就坐得不安穩。
為什麼中國人勤勞而不富有？
這兩年伴隨著經濟下行、地產泡沫破滅和失業潮洶湧而來的，是中國製造業出現的全面產能過剩。當然，在天降偉人及其幕僚以及網上那些所謂「基本盤」口中，這只是中國「競爭力」的體現。他們認為，所謂的「產能過剩」只是別人「競爭力不行」，「嫉妒」「我們」的說辭罷了。但這裡就引出一個老生常談的問題，中國人為什麼消費不起自己生產的商品呢？我們即使不看那些月入一千以下的人比例有多少，月入三千的又有多少，青年失業率有多少之類的宏觀數據，就只需要看看比亞迪、寧德時代自己的流水線上的工人，一年全部的收入大概只能買半輛按說已經「便宜到無法想像的」中國國產電動車，就能大概想到這一切的根源。中國的所謂「競爭力」，完全建立在對「人礦」的高強度榨取上。寧德時代作為行業老大卻依然要瘋狂內卷的事實，已經說明了這種「競爭力」是多麼的脆弱，脆弱到對人礦稍微有所放鬆，優勢可能就會不保。實際上，這些企業不僅僅是極力用各種手段壓低員工工資——延長工作時間也算一種，而且也同樣極力壓低研發成本。這樣就形成了對低價格的惡性循環式依賴。
不僅僅是電動車和動力電池行業，事實上整個新能源領域作為被天降偉人重點選擇的「突破口」，變成了瘋狂內卷的重災區。另一個誇張的過剩板塊是太陽能，也已經引起了全世界的反彈。這裡充分凸顯了中國所謂產業政策造成的浪費。產業政策作為「東亞發展路線」的重要一環，其作用一直在經濟學界飽受爭議。有人認為通過政府投資和政策的引導，建立出口優勢能夠儘快實現「突破」，占據某個行業的優勢地位，從而獲取更高利潤。但也有人，比如近年來常有尖銳言論的張維迎教授就認為，產業政策首先是高估了人類的理性預知能力，事實上真正的產業突破口是很難判斷的。其次是低估了人的逐利和貪婪，傾向性的政府投資必然會帶來相關領域的浪費。實際上，這兩條在天降偉人的產業政策路線上全都應驗了。這幾年燒了幾萬億煉晶片煉出一地雞毛，但實際上當前真正的突破口AI革命的支撐點卻是中國人之前沒想到的高性能顯卡——這玩意在認真嚴肅的天降偉人的專家看來，不就是用來打遊戲的嘛，玩物喪志！而與此同時，被認定是「未來方向」的新能源汽車、鋰電池、太陽能等板塊，中國政府則投入了海量資金。據測算，相關領域的各種政府支持，包括免費土地、免費電力、無息貸款、稅收優惠及現金補貼，甚至能占到生產成本的一半左右。
這裡不得不引出一個非常古老的問題，「中國人為什麼勤勞但不富有」。2008年全球金融危機那會兒就有人在提了，當時就在質疑為什麼中國經濟只能依靠出口廉價商品。結果十幾年過去，中國看似「崛起」了，這種依賴卻愈演愈烈。我可以幫更年輕的朋友回憶一下那個時候大家討論的情況，當時大家針對的主要是各種「國家命脈」，「國之重器」的國企央企坐擁巨額廉價資金和各種政策扶持，員工拿招數倍於社會平均水平的薪資，競爭力卻極端低下的狀況，呼籲更公平的市場准入，以帶動更傾向於居民部門和私人投資的分配。天降偉人時代之初，許多人甚至一度看到了這種希望。當時各種國企混合所有制改革的呼聲不絕於耳。乘著網際網路大發展的東風，各類民營巨頭——雖然它們也和體制有著不同程度的緊密聯繫——一度也風頭正勁。但天降偉人顯然最終選擇的是相反的方向，他不斷地致力於提高他所謂的「掌控力」。一方面不斷號召「房住不炒」，但操作是不斷提高政府所掌握的土地價格，再加上將房子和各種公共福利捆綁的操作人為製造稀缺，事實上搞了一大波預征70年稅收的騷操作。另一方面又用這些預征的稅款投入他所認為「重要」的地方，比如大規模的低效基建，以及幾個特定的「有價值」行業。與上一個時代完全靠壟斷護城河活著的特權央企不同，這一波的王者們倒是在這種指導思路下拼命「卷」出來的，論競爭力確實是有的。但這種競爭本身就建立在扭曲的要素價格體系之下。更要命的是，這種競爭的主要目的是一種「一波流」式的「贏」，中國最有競爭力的要素，參與其中最多的「人」被視為生產要素而不是生產的目的。兜兜轉轉，中國人還是在貧困的深淵裡打轉。但和十幾年前不同的是，現在已經沒有更大的「世界」去給中國商品占領了。
伴隨著中國商品被全世界拒絕的，其實是這背後的一整套違反人性的生活方式。但最早的一批外資將先進的生產模式帶進中國的時候，所有人並沒有想到有一天它會變成現在的樣子。
